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André Malraux 
par Jean-Louis Debré

Président de l’Assemblée nationale

“Ainsi vous voilà ministre !” sourit Nehru quand Malraux vient à Delhi en visite
officielle. Pour le chef du gouvernement indien, cette promotion n’est qu’un avatar, car
il sait que son interlocuteur a déjà connu plusieurs vies, plusieurs incarnations.

C’est d’abord le jeune poète né avec le siècle, en 1901, qui s’illustre par ses
Lunes de papier. C’est ensuite le militant de l’anticolonialisme poursuivi en Indochine,
c’est l’aventurier qui tente d’emporter des sculptures d’Angkor et qui prend des pho-
tographies aériennes d’un problématique “palais de la reine de Saba” au Yémen. C’est
l’écrivain puissant de La Voie royale et de La Condition humaine, flirtant avec le com-
munisme.

C’est aussi l’observateur attentif qui découvre l’hémicycle depuis les tribunes
de la presse, le 9 juin 1936, lorsque Léon Blum présente les projets de loi du Front
populaire : “Les députés commencent à s’amener. Ça fait très arrivée de musiciens : ils
entrent par groupes politiques, demeurent agglomérés puisqu’ils vont siéger ensemble,
violons d’un côté et flûtes de l’autre”, note le romancier dans ses carnets.

Intellectuel engagé, antifasciste déclaré, André Malraux ira ensuite se battre
aux côtés des républicains espagnols, puis dans les rangs de la Résistance.

Ministre, il l’est dès la Libération, quand le général de Gaulle nomme l’ancien
“colonel Berger” de la brigade Alsace-Lorraine au portefeuille stratégique de
l’Information. “La liberté existe pour et par ceux qui l’ont conquise”, déclare Malraux
dans l’hémicycle le 29 décembre 1945. Il s’agit de répartir les rares stocks de papier
entre les journaux, dans un moment critique qui demeure une période de combat.



Mais c’est le même homme qui, vingt et un ans plus tard, défendra Les Paravents de
Jean Genet contre toute velléité de censure : “La liberté n’a pas toujours les mains
propres, mais il faut choisir la liberté.”

Surtout, le Malraux de 1945 a déjà une claire conscience de sa mission : “Si
nous parlons de démocratie pour dire quelque chose, nous savons très bien qu’en cette
matière, démocratie ne veut pas dire autre chose que la volonté d’un nombre toujours
plus grand d’hommes d’accéder à la culture.”

“Il ne dépend de personne de faire de tous des hommes cultivés ; mais il
dépend de chacun de nous de donner à chaque Français une sorte de droit privilégié
d’atteindre à la culture s’il le désire.”

Rendu à la vie privée par le départ du Général en janvier 1946, Malraux mili-
te au RPF et connaît tous les épisodes de la traversée du désert, jusqu’au tournant de
juin 1958. Il devient alors ministre délégué à la Présidence du Conseil, puis ministre
des Affaires culturelles dans le gouvernement de mon père et il conservera ses respon-
sabilités jusqu’en 1969. Une administration taillée sur mesure, un budget autonome, la
durée, le titre de “ministre d’État” : André Malraux peut enfin passer de la vision à 
l’action. “Cela veut dire qu’il faut que, par ces maisons de la culture qui, dans chaque
département français, diffuseront ce que nous essayons de faire à Paris, n’importe quel
enfant de seize ans, si pauvre soit-il, puisse avoir un véritable contact avec son patri-
moine national et avec la gloire de l’esprit de l’humanité”, explique-t-il aux députés le
17 novembre 1959, en défendant son premier budget des Affaires culturelles. Ce que
Jules Ferry a fait pour l’enseignement, André Malraux veut le faire pour la culture. Et
en même temps qu’il travaille à répandre à travers tout le pays la connaissance des
œuvres et des arts, il s’efforce de sauvegarder l’extraordinaire patrimoine de la France,
endommagé par la guerre et menacé par l’expansion urbaine et industrielle.



“Châteaux, cathédrales, musées, sont les jalons successifs et fraternels de l’im-
mense rêve éveillé que poursuit la France depuis près de mille ans”, lance Malraux le
14 décembre 1961, lorsqu’il présente son projet de loi de programme relatif à la res-
tauration des grands monuments historiques. Quand un député déclare que son bud-
get est trop faible, le ministre répond sans langue de bois : “Bien entendu, à qui le
dites-vous ! Mais c’est une raison de plus pour faire des lois qui compensent son insuf-
fisance.” Malraux est lui aussi une rêveur éveillé : parce qu’il les place haut, ses objec-
tifs paraissent lointains, mais le ministre qui les poursuit reste ancré dans la réalité.
“On peut toujours dire qu’il existe une terre de la félicité, réplique-t-il à ses opposants
le 8 décembre 1966. Cela n’a d’intérêt que si on peut prendre un bateau pour y aller.
Pour l’instant, de même qu’un gouvernement est d’abord fait pour gouverner, une loi
est d’abord faite pour aider quelqu’un à faire quelque chose.”

Une sage parole, au service d’un grand dessein : “Puissions-nous faire que tous
les enfants de France comprennent un jour que ces pierres toujours vivantes leur
appartiennent à la condition de les aimer ! Puissions-nous ensevelir un jour, à côté de
la statue de Mansart ou de celle de Louis XIV, l’un des maçons inconnus qui construi-
sirent Versailles et graver sur sa tombe : Versailles, bâti pour le roi, conquis par le
peuple, sauvé par la nation.”

En rendant les locaux et appartements détenus à Versailles par le Parlement, je
crois avoir, modestement, suivi le chemin tracé par Malraux.

Au XXIe siècle, un patrimoine d’une autre nature doit maintenant être sauve-
gardé : les archives sonores, les fonds audiovisuels, ces produits de l’ère technologique
dont certains constituent déjà des documents historiques. Des vingt-huit grands dis-
cours prononcés par André Malraux à la tribune de l’Assemblée nationale, il ne reste
que des comptes rendus écrits. Mais une bande magnétique miraculeusement conser-



vée au Palais Bourbon nous donne à entendre la voix inimitable, la verve et la force
démonstrative du grand Malraux, auditionné le 12 mai 1976 par les députés membres
de la commission spéciale dite “des libertés”. Évoquant tour à tour l’État, la démo-
cratie, l’enseignement, l’ancien ministre de la Culture développe sa vision de la liberté
et de l’action publique. Le premier, Malraux avait proposé d’enregistrer les cours des
grands philosophes contemporains pour les diffuser dans le pays et par-delà le temps ;
à son tour, six mois avant sa mort, c’est un testament politique et moral qu’il laisse aux
générations à venir.

J’ai voulu rendre accessible à tous cette archive sonore exceptionnelle, un
enregistrement qui témoigne par ailleurs de ce que peut être le travail en commission,
moins connu que la séance publique et pourtant si crucial.

“Il y a un héritage de la noblesse du monde et il y a notamment un héritage de
la nôtre”, disait Malraux. Soyons à notre tour de dignes héritiers de son œuvre et de
son exemple.

JEAN-LOUIS DEBRÉ

Président de l’Assemblée nationale
© 2006 Assemblée nationale



ANDRÉ MALRAUX GRANDS DISCOURS 1946-1973
(DIRECTION FRANÇOIS BUSNEL)

Comprendre Malraux, c’est d’abord l’écouter. Sa parole est une illumination.
Un éclairage indispensable (...) Au commencement, donc, il y a sa voix. Cette
voix, que nous avons voulu faire entendre ici, surgie des limbes, intacte, est
un défi au temps qui nous broie et à l’intelligence qui nous manque. Une voix
à l’affût des éternelles projections de l’âme humaine. La voix, chez Malraux,
est le pendant du regard – ce regard unique qu’il sut porter sur la politique,
l’histoire, l’art. C’est la voix de la France. François BUSNEL
L’HISTOIRE, LA POLITIQUE - COMMÉMORATION DE LA LIBÉRATION DE PARIS (24 AOÛT 1958)
(INTÉGRALITÉ) • CAMPAGNE POUR LE RÉFÉRENDUM CONSTITUTIONNEL (4 SEPTEMBRE 1958)
(INTÉGRALITÉ) • DISCOURS AU PALAIS DES SPORTS “POUR LA Ve RÉPUBLIQUE” (15 DÉCEMBRE 1965)
(EXTRAITS) • MEETING VE RÉPUBLIQUE AU PALAIS DES SPORTS (31 JANVIER 1967) (EXTRAIT) • LA LIBÉ-
RATION DE L’ALSACE-LORRAINE (4 JANVIER 1970) (INTÉGRALITÉ) • DISCOURS DE CENDRIEUX : LES
MAQUIS DE DORDOGNE (13 MAI 1972) (INTÉGRALITÉ) • DISCOURS DES GLIÈRES : INAUGURATION
DU MONUMENT À LA RÉSISTANCE SAVOYARDE (1er SEPTEMBRE 1973) (INTÉGRALITÉ) - L’ART, LA CUL-
TURE - CONFÉRENCE ART ET CULTURE SOUS L’ÉGIDE DE L’UNESCO (4 NOVEMBRE 1946) (INTÉGRALITÉ) • DISCOURS DE DAKAR : INFLUENCE ET AVENIR
DE L’ART NÈGRE (30 MARS 1966) (EXTRAIT) - ORAISONS FUNEBRES - HOMMAGE À LA GRÈCE (29 MAI 1959) (INTÉGRALITÉ) • POUR SAUVER LES MONU-
MENTS DE HAUTE-EGYPTE (8 MARS 1960) (INTÉGRALITÉ) • CÉRÉMONIE D’INAUGURATION DE LA MAISON DE LA CULTURE DE GRENOBLE (3 FÉVRIER
1968) (EXTRAIT) • COMMÉMORATION DE LA MORT DE JEANNE D’ARC (8 MAI 1961) (INTÉGRALITÉ) • TRANSFERT DES CENDRES DE JEAN MOULIN AU
PANTHÉON (19 DÉCEMBRE 1964) (EXTRAIT) • FUNÉRAILLES DE GEORGES BRAQUE (3 SEPTEMBRE 1963) (INTÉGRALITÉ) • FUNÉRAILLES DE LE CORBUSIER
(1ER SEPTEMBRE 1965) (INTÉGRALITÉ).

“Aventurier, écrivain, résistant, ministre, touche-à-tout de génie pour les uns, révolutionnaire renégat – ou même
imposteur – pour d’autres, tout a été dit d’André Malraux (1901-1976). Restent une œuvre, une pensée, une voix
qu’il nous est donné de pouvoir réentendre aujourd’hui, grâce à un coffret de trois CD rassemblant seize discours
et accompagnés d’un livret de vingt pages. Trois CD pour trois thèmes : l’histoire et la politique, l’art et la culture,
les oraisons funèbres. Des discours qui donnent une voix à ce qui parfois nous laisse muet devant la beauté, le Mal
ou la mort. Une pensée qui propose une vraie vision de l’engagement artistique et une conception de l’œuvre d’art
totalement affranchie de toute fidélité mimétique. Un art dont les enjeux ne sont plus seulement esthétiques mais
métaphysiques, et qui est, autant qu’une réponse aux angoisses de l’homme devant la temporalité, une victoire sur
le destin, un anti-destin. Un coffret qui comble donc un grand vide, et donne à entendre un peu de ce que penser
peut vouloir dire quand – entre interrogation fondamentale et effort de l’intelligence pour comprendre – l’art,
l’Histoire et la culture s’offrent comme de véritables intercesseurs.” LE MENSUEL LITTÉRAIRE ET POÉTIQUE - “Un cof-
fret de trois CD rassemblant seize discours de l’auteur de L’Espoir comblera ceux qui déploraient de ne pas pouvoir
entendre Malraux. Des allocutions, des oraisons, des harangues, dont certaines n’avaient jamais été publiées.
Acteur de génie au service du général de Gaulle et de la France, Malraux chuchote, gronde, tonne, fait trembler sa
voix pour toucher, émouvoir et convaincre. Des premiers discours, enregistrés en 1946, au dernier, datant de 1973,
on savoure l’élégance du style, l’éclat des figures, la variété des tableaux, la délicatesse des pensées, l’artifice des
antithèses et le balancement des périodes. Le troisième disque est consacré aux oraisons funèbres, un genre que
Malraux est le dernier à avoir illustré comme art majeur.” Sébastien LAPAQUE, LE FIGARO LITTÉRAIRE
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La “commission des libertés”
Depuis 1958, l’Assemblée nationale comporte six commissions permanentes, chargées d’exa-
miner les projets ou propositions de loi de leur compétence avant l’inscription du texte à l’ordre
du jour de la séance publique.
Mais l’article 43 de la Constitution autorise la création de commissions spéciales, à la demande
du Gouvernement ou de l’Assemblée saisie du texte. C’est ainsi qu’en décembre 1975,
l’Assemblée nationale constitua une telle commission pour préparer une “charte des libertés et
des droits fondamentaux” du XXe siècle.
Présidée par Edgar Faure, cette “commission des libertés” se pencha sur plusieurs textes : une
proposition de loi intitulée De la liberté, déposée par MM. Foyer, Labbé, Chinaud et Lejeune,
membres de la majorité, une proposition de loi constitutionnelle portant déclaration des liber-
tés, déposée par Georges Marchais et le groupe communiste, enfin une proposition de loi consti-
tutionnelle tendant à compléter le préambule de la Constitution, déposée par Gaston Defferre au
nom des socialistes et des radicaux de gauche.

Les protagonistes
Cette commission spéciale de trente-trois membres a entendu trente-sept personnalités de tous
horizons. Durant l’audition d’André Malraux, le 12 mai 1976, six députés ont pris la parole pour
interroger l’ancien ministre de la Culture :

Edgar Faure (1908-1988), qui préside la commission spéciale, est aussi président de
l’Assemblée nationale de 1973 à 1978. Avocat, ancien secrétaire général adjoint du
Gouvernement provisoire de la République française, il est député radical du Jura de 1946 à
1958, mais aussi ministre à douze reprises et deux fois Président du Conseil sous la 
IVe République. Élu sénateur du Jura en 1959, ministre de l’Agriculture de 1966 à 1968, puis de 
l’Éducation nationale après la crise de Mai 68, enfin ministre d’État chargé des Affaires sociales
de 1972 à 1973, il est élu plusieurs fois député du Doubs à partir de 1967, puis retrouve le Sénat



en 1980. Au plan local, il a été en particulier maire de Port-Lesney (Jura) de 1947 à 1970 et de
1983 à 1988, président du conseil général du Jura de 1949 à 1967, maire de Pontarlier de 1971
à 1977 et président du conseil régional de Franche-Comté. Élu à l’Académie française en 1978,
il est l’auteur de nombreux ouvrages historiques, mais aussi de romans policiers publiés sous le
pseudonyme d’Edgar Sanday.

Charles Ehrmann, né en 1911, professeur agrégé d’histoire, est le suppléant de Jacques
Médecin : il est devenu député le 13 février 1976 quand le maire de Nice entre au Gouvernement.
Il conserve son mandat jusqu’en 1981, puis de 1986 à 2002, devenant à partir de 1993 le doyen
de l’Assemblée nationale. De sensibilité libérale, il a été conseiller municipal et adjoint au maire
de Nice.

Eugène Claudius-Petit (1907-1989), d’abord ébéniste, puis professeur de dessin, est issu
d’un milieu très modeste. “Claudius” est son surnom de résistant, comme dirigeant du réseau
Franc-Tireur. Membre du CNR, cet humaniste chrétien siège à l’Assemblée consultative provi-
soire, le “Parlement de la Résistance”, à Alger puis à Paris. Député de la Loire de 1946 à 1955,
il est ministre de la Reconstruction de 1948 à 1953, puis ministre du Travail dans le cabinet de
Pierre Mendès France. Son nom est attaché aux grands programmes immobiliers de l’après-
guerre. Admirateur de Le Corbusier, il lui confie plusieurs projets à Firminy (Loire), ville dont il
est le maire de 1953 à 1971. En 1973, Eugène Claudius-Petit quitte le département de la Loire
pour le XIVe arrondissement de Paris, dont il va être le député jusqu’en 1978.

Charles Bignon (1921-1980), conseiller technique au ministère de l’Industrie, ancien chef
puis directeur de cabinet du ministre Jean de Broglie, est député gaulliste de la Somme de 1968
à 1978 et conseiller général d’Oisemont de 1964 à 1976.

Lucien Villa, né en 1922, employé de la RATP, résistant, est député communiste de Paris de
1967 à 1968 et de 1973 à 1981.



Jacques Legendre, né en 1941, professeur agrégé d’histoire, est député gaulliste du Nord de
1973 à 1977, puis secrétaire d’État à la Formation professionnelle de 1977 à 1981. Maire de
Cambrai de 1977 à 1992, il est de nouveau député du Nord de 1986 à 1988. Conseiller muni-
cipal et ancien conseiller régional, il est sénateur du Nord depuis 1992.

L’enregistrement
L’audition d’André Malraux devant la “commission des libertés” a été enregistrée par les services
de l’Assemblée nationale. Le compte rendu écrit de cette audition permet de retrouver les pre-
mières phrases de son intervention, qui n’ont pas été enregistrées :
“Monsieur le président, mes prédécesseurs ont beaucoup fait la philosophie de la liberté. Pour
ma part, je préfère en venir immédiatement à la réalité idéologique de base en matière de liberté,
qui est la contrainte.
“Qu’est-ce, en effet, que la liberté de ne rien faire si personne n’est là pour vous en empêcher ?
Au cours de l’histoire, les sources de contraintes se sont succédées : pour le XVIIIe siècle, c’étaient
les privilèges et la religion ; pour la Convention, c’étaient les rois ; pour Marx et Lénine, c’était le
capital.
“En fait, toute grande idéologie est la dénonciation d’une contrainte fondamentale et l’organisa-
tion de la lutte contre elle.”
Cette problématique posée, André Malraux fait un exposé de trente minutes, puis répond aux
questions des députés pendant trois quarts d’heure.
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L’Assemblée nationale aujourd’hui

L’Assemblée nationale rassemble aujourd’hui 577 députés élus
pour cinq ans (sauf en cas de dissolution par le Président de la
République). Le député, quoique élu dans une circonscription,

représente la Nation tout entière. Chaque député a la faculté de s’inscrire ou de s’ap-
parenter à un groupe politique au sein duquel il peut exercer avec plus de facilité ses
missions : le vote des lois et le contrôle de l’exécutif.

Le vote des lois
Les textes discutés à l’Assemblée sont rédigés soit par le Gouvernement – on parle
alors de projets de loi –, soit par un ou plusieurs parlementaires – il s’agit de propo-
sitions de loi.
Ces textes sont d’abord examinés en commission, le plus souvent par une des six com-
missions permanentes : Affaires culturelles et sociales, Affaires économiques, Affaires
étrangères, Défense, Finances et Lois. La commission compétente désigne parmi les
députés qui en sont membres un “rapporteur”, chargé d’étudier le texte et de l’amé-
liorer.
En séance publique, dans l’hémicycle, les députés peuvent amender les textes, c’est-à-
dire les modifier, puis ils procèdent au vote sur l’ensemble.
Pour devenir loi, le texte doit être adopté dans les mêmes termes par l’Assemblée
nationale et par le Sénat, à l’issue de la “navette”. Si les deux chambres ne parviennent
pas à se mettre d’accord, le Gouvernement peut décider de donner le “dernier mot”
à l’Assemblée nationale. La loi, promulguée par le Président de la République, est
publiée au Journal officiel.



Le contrôle de l’exécutif
Les députés peuvent interroger le Premier ministre et les membres de son gouverne-
ment, soit oralement dans l’hémicycle, soit par écrit.
L’Assemblée peut décider de constituer une commission d’enquête sur toute question
d’intérêt public. Cette commission dispose d’importants pouvoirs d’investigation et
peut auditionner les personnes dont le témoignage lui semble nécessaire.
Sur des sujets d’une moindre gravité, l’Assemblée nationale peut créer des missions
d’information.
Si une majorité de députés est en désaccord avec la politique du Gouvernement,
l’Assemblée nationale peut contraindre celui-ci à démissionner : il faut pour cela
qu’une motion de censure soit approuvée par plus d’un député sur deux (289 sur
577).
Dans l’autre sens, le Premier ministre peut s’assurer qu’il dispose de la confiance de
l’Assemblée nationale en engageant la responsabilité du Gouvernement sur son pro-
gramme, sur une déclaration de politique générale ou encore sur le vote d’un texte.

Le Président représente l’Assemblée nationale et dirige ses débats. Quatrième person-
nage de l’État, il dispose de pouvoirs institutionnels importants, comme celui de nom-
mer trois des neuf membres du Conseil constitutionnel et trois membres du Conseil
supérieur de l’audiovisuel.
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