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Né le 28 Février 1533 sur les terres périgourdines du
château de Montaigne, Michel Eyquem est le pre-

mier fils d’Antoinette de Louppes - enfant de courtiers juifs
- et du maire de Bordeaux Pierre Eyquem, lui-même des-
cendant de riches négociants bordelais anoblis.

Convaincu par les récentes idées humanistes qu’il a
découvert pendant les guerres d’Italie, Pierre Eyquem

décide d’appliquer à son fils une pédagogie originale : jusqu’à ses 3 ans, il pousse
son fils à partager la condition d’un bûcheron afin de le préserver des préjugés de
caste. Puis il engage comme précepteur un médecin allemand ne parlant pas le
français, en lui enjoignant de ne parler au petit Michel qu’en Latin. Jusqu’à l’âge de
6 ans, celui-ci n’utilisera donc que cette langue et en pratiquera quotidiennement
tous les aspects. «sans art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet et
sans larmes, j’avais appris du latin tout aussi pur que mon maître le savait.»
Mais plus encore, Pierre de Montaigne veut privilégier une éducation dans un cli-
mat de compréhension et de bienveillante liberté... une pédagogie nouvelle qui
récuse comme celle de Rabelais les idées de la scolastique, plus sensible aux mots
qu’aux objets eux-mêmes, plus attentive aux diverses formes de syllogismes ou de
rhétorique qu’aux principes de réflexion et de maturation psychologique. Comme
l’auteur de Gargantua, le père de Michel préfèrera une «tête bien faite» à une «tête
bien pleine». 
L’éducation suivie par le jeune Montaigne, malgré son caractère parfois quelque
peu spartiate, n’omet jamais le principe de plaisir ou de jeu pédagogique. 
La liberté rencontrée dans ses premières années, le rendra d’ailleurs peu sensible

Montaigne



aux diverses formes d’autorité qu’il rencontrera plus tard, notamment à son entrée
en 1540 au collège de Guyenne à Bordeaux. Le jeune Michel vécut de manière
relativement difficile ces quelques années de discipline sévère, où l’on préfère l’ap-
prentissage par coeur et la profession de foi. Il se raconte alors lent et mou sur les
bancs de classe mais vif mais enjoué dès qu’il peut se consacrer à l’étude des
poètes classiques : «l’Enéide» de Virgile, «les Métamorphoses» d’Ovide ou les
comédies de Plaute. Cette période amplifiera bien involontairement son amour des
lettres et permettra à sa curiosité de s’exprimer dans la lecture des récits de
voyage, genre assez récent. Il consacrera d’ailleurs un magnifique chapitre des
essais (le trente et unième du premier livre) à la critique des préjugés et de l’eth-
nocentrisme. 

Michel de Montaigne poursuit ensuite des études de philosophie puis de droit
plus pour satisfaire son père ou - comme il l’avoue - par paresse que par véritable
désir. Il embrasse la carrière de magistrat et devient en 1554 conseiller à la cour
des aides de Toulouse, puis en 1557 conseiller au parlement de Bordeaux. Ces
professions ne le satisfont pourtant pas et il monte à plusieurs reprises à Paris
pour élargir ses relations, mais il échoue à trouver une véritable situation mon-
daine et n’insiste pas, ce qu’il nomme «son indolence naturelle» reprenant le des-
sus. Heureusement, durant cette période, il rencontre Etienne de la Boétie dont il
avait pu apprécier le «Contr’un» ou «Discours sur la servitude volontaire» et qui
deviendra son ami, son «autre moi-même» exerçant une influence essentielle sur
sa vie et son oeuvre. Il échangera pendant quelques années un commerce
constant avec cet «autre partie de lui», découvrant les bienfaits d’un riche dialogue
entre pensées frères.

Très douloureusement affecté par la disparition de la Boétie, succombant à la
peste en 1563, il décide l’écriture des «Essais», initialement destinés à devenir le



«tombeau» de son ami, à encadrer de méditations la publication des poésies fran-
çaises et latines du disparu. Ce qu’il accomplira en plusieurs années, revenant
sans arrêt sur son ouvrage. Il épouse alors, en 1565, Françoise de la Chassagne,
de 11 ans plus jeune que lui, avec qui il a six filles dont une seule survit. En 1568,
la mort de son père le force à accepter un surcroît d’obligations qu’il avoue ne pas
goûter. Il doit s’occuper du domaine familial et commence à décider de s’éloigner
totalement de la vie publique : «L’an du Christ 1571, à l’âge de 38 ans, la veille des
calendes de Mars, anniversaire de sa naissance, Michel de Montaigne, dégoûté
depuis longtemps de l’esclavage de la cour et des charges publiques, vint se repo-
ser sur le sein des doctes vierges, dans le calme et la sécurité : il y franchira les
jours qui lui restent à vivre. Espérant que le destin lui permettra d’activer la
construction de cette habitation, douces retraites paternelles, il l’a consacrée à sa
liberté, à sa tranquillité et à ses loisirs.»

L’un de ses premiers soins est de faire aménager dans une tour de son château
une bibliothèque dans laquelle il installe ses livres et ceux que la Boétie lui a
légués. En 1571, ainsi qu’il le grave solennellement sur le plafond de cette «librai-
rie» : «lassé depuis longtemps déjà de l’esclavage du Parlement et des charges
publiques», il revend sa charge de conseiller et se retire sur ses terres pour se
consacrer à la réflexion et à l’étude des textes anciens, notamment ceux de
Sénèque et de Plutarque. 

L’allègement de ses responsabilités et une solitude relative placent heureusement
Montaigne dans une situation qu’il apprécie par dessus tout : face à lui-même et à
ses chers livres, avec lesquels il confronte ses propres pensées. Son jugement s’af-
fine, ses dialogues avec les maîtres anciens prennent de l’ampleur. Peu à peu,
Montaigne développe des réponses suscitées par ses lectures ; les notes s’accumu-
lent. Ce qui au départ pouvait apparaître comme un simple vagabondage de la pen-



sée, une occupation indispensable mais dilettante devient peu à peu un véritable
projet. Les notes s’organisent et un projet prend forme : se peindre soi-même sans
fard et sans ostentation, et grâce à cela devenir un miroir aux autres hommes pour
qu’ils se perçoivent tels qu’ils sont. «Les Essais» prennent définitivement forme,
louvoyant, sinueux, suivant les milles mouvements d’une pensée qui s’interroge et
se construit en toute simplicité. Ils mettront 10 ans à se parfaire et se construire et
seront publiés en 1580 à compte d’auteur, continuellement tournés vers l’intros-
pection, la méditation et l’étude, refusant dogmatisme, système ou prêche, répon-
dant à un seul principe : «je suis moi-même la matière de mon livre.»

Les années suivantes se passeront en grande partie en voyages : nommé gentil-
homme de la chambre du roi en 1571, il est chargé de quelques missions, d’abord
auprès du parlement de Bordeaux puis auprès du protestant Henri de Navarre,
avec qui il se lie. Il poursuit son périple jusqu’à l’Allemagne du Sud, le Tyrol, l’Ita-
lie et Rome où il est reçu par le pape. Atteint de la «maladie de la pierre» - la gra-
velle - il multiplie les séjours dans des villes d’eaux, tels que Plombières ou Baden.
Il tire de ces expériences un journal de voyage et de nombreuses réflexions qui
nourriront à leur tour les «Essais». Consacrées en grande partie à la douleur et
aux rapports qu’elle entretient avec le jugement, celles-ci proposent une analyse
des moeurs et coutumes des différents peuples d’Europe, Montaigne s’intéressant
beaucoup plus aux petits détails de la vie quotidienne des personnes rencontrées
plutôt qu’aux richesses des civilisations ou qu’aux splendeurs de l’architecture.

En 1581 pourtant, une lettre vient tirer Montaigne de ses voyages et de ses cures :
les notables bordelais l’ont élu maire de la ville. Cet honneur en partie du au suc-
cès des Essais contrebalance à peine sa répugnance à de telles obligations. Il s’ac-
quitte pourtant de cette tâche avec la plus grande conscience. A tel point qu’il se
trouve réélu en 1583. Son second mandat lui paraît pourtant beaucoup plus diffi-



cile : Montaigne doit en effet veiller à la paix d’une région, foyer d’agitations per-
manentes de la ligue et objet de convoitise du protestant, le roi de Navarre, malgré
tout son ami. Puis il voit sa ville aux prises avec une gigantesque épidémie de
peste. Il fuit alors son château et «s’abstient» même de suivre l’élection de son suc-
cesseur.

De retour sur ses terres en 1585, Montaigne prépare la troisième partie des
«Essais», inspirée de ses voyages, de ses expériences politiques et du souvenir de
la guerre. Rares sont les dernières activités qui le détournent de l’écriture : une
seule mission de médiateur d’Henri de Navarre auprès d’Henri II... ni les
demandes de son ami de Navarre, devenu Henri IV, ni les pressions exercées pour
le faire venir à la cour ne le détourneront de sa tâche. Il corrige, rectifie, multiplie
ses commentaires, publiant une nouvelle édition en 1588 chez Abel L’Angelier à
Paris. Lors de son séjour, il est emprisonné à la Bastille par la ligue mais n’y reste
que quelques heures. Il fait alors connaissance de la jeune Marie Le Jars de Gour-
nay, qui deviendra sa fille adoptive. 
Montaigne passera les années suivantes à remanier et enrichir les Essais. Il
s’éteint d’un ulcère de la gorge le 13 Septembre 1592, laissant à sa filleule un
exemplaire couvert d’additions, plus connu sous le nom «d’exemplaire de Bor-
deaux» qu’elle publiera 3 ans après sa mort.

En instaurant un rapport nouveau à l’homme et au savoir, Montaigne a marqué
l’histoire de la pensée. Refusant à la suite des humanistes de la Renaissance les
présupposés médiévaux, il redécouvre les sages de l’antiquité, tels que les grands
sceptiques Sextus Empiricus ou Pyrrhon ou les stoïciens Zénon, Sénèque, Epic-
tète ou Marc-Aurèle. Il trouve dans le commerce avec leurs pensées les moyens
de libérer la raison des présupposés du savoir et d’élaborer une discipline apte à
purger l’âme du dogmatisme et du fanatisme qu’il engendre. La réflexion ne doit



pas rendre plus savant mais plus solide devant les épreuves et la perspective de la
mort. 

La Boétie avait révélé à Montaigne le stoïcisme dont il se fera une règle de vie qui
l’aidera à supporter la perte de son ami et l’idée de son propre décès. Les stoïciens
veulent considérer que le passé et le futur n’existent pas et que seul le présent
peut être perçu, qui dans l’instant ne peut être différent de ce qu’il est. L’homme
se doit de s’endurcir contre la douleur et l’épreuve. Le bonheur lui peut être atteint
par la vertu, et l’homme peut par un exercice constant se rendre supérieur aux
maux de la condition humaine. 
Cependant, Montaigne ne peut totalement se satisfaire du stoïcisme qui lui paraît
trop éloigné de la nature. D’abord, s’il considère la douleur, il s’agit surtout de son
idée et pas de sa réalité concrète. Ensuite, parce qu’il ne place aucune hiérarchie
entre les différents vices, s’opposant à tout bon sens et à toute justice. Enfin, Mon-
taigne préfère à l’idée de vertu, sorte de refus de certaines inclinations, celles
d’une bonté naturelle.
Par ailleurs si la fuite du temps renvoie nécessairement à notre finitude, la brièveté
de la vie justifie l’hédonisme. L’auteur des essais s’interroge plutôt sur la manière
d’assumer son destin. Son choix est donc de préserver «la santé de son âme» en
tentant de concilier sa conscience, son choix de vie et sa soumission aux lois de la
nature : il s’agit en quelque sorte de relever le défi de l’humaine condition.
Puisque l’on sait qu’il faut agir malgré la mort, affronter lucidement son destin, ses
tragiques limites ici bas, il faut laisser se déployer tout son audace intellectuelle,
profiter des plaisirs de tous les instants, les retenir avec volonté pour en jouir au
double des autres. 

La conscience de la brièveté de l’existence et des limites de nos espérances,
pousse Montaigne à profiter au maximum de ce qu’il possède, sa pensée et sa vie.



En écrivant de manière quasi exhaustive ses pensées, il tente de suivre le 
commandement d’Apollon à Socrate : «Connais-toi, toi même.» et d’appréhender
ainsi la seule chose qui puisse lui procurer plaisir et contentement : «arriver à soi».
Par cette introspection incessante, ce désir de se comprendre et par là 
comprendre les autres - et la vie - Montaigne va tenter d’atteindre une réelle
«éjouissance», qu’on découvre d’ailleurs dans les dernières pages des essais. De
cette manière, il fait entrer l’individualisme dans l’écriture... ce dont il montre
d’ailleurs la conscience dans son livre troisième : «Les auteurs parlent au peuple
par quelque marque particulière et étrangère ; moi le premier, par mon être uni-
versel, comme Michel de Montaigne, non comme grammairien ou poète ou
homme de loi.»

Le titre même de son ouvrage nous permet de comprendre les conditions dans
lesquels il a commencé à écrire : fortement touché par la mort de son ami La Boé-
tie puis de son père, fatigué de la magistrature, Montaigne se replie dans son
manoir. Son esprit y faisant «le cheval échappé», souffrant du mal à l’âme, il tente
de mettre ses pensées en rôle et exerce son jugement sur tous les objets qui se
présentent à sa réflexion. «Je peins principalement mes cogitations, sujet sans
forme, qui ne peut tomber en production ouvragée.»
Puisqu’il se sent mal armé dans le monde et dans son temps, il suit les préceptes
des grands maîtres de l’antiquité et se «cache du monde» comme le conseillait
Epicure. Dans la solitude de sa tour, il connaît la «splendeur de la liberté» et
mène avec les grands esprits du passé le dialogue continuel qui nourrit les «
Essais « et leur donne leur organisation. Chaque citation permet de relancer ses
pensées, de les enrichir, de les nourrir dans un continuel débat, surprenant le lec-
teur par sa vie, sa dynamique et sa simplicité. Montaigne n’est d’ailleurs le dis-
ciple d’aucun des penseurs que l’on découvre à l’antiquité - Aristote, Platon,
Pythagore, Démocrite, Plotin, Porphyre, Sénèque, Cicéron, Ptolémée. Ces



auteurs lui permettent surtout de trouver et de traiter de multiples questions ;
son but n’est jamais d’imiter les anciens mais de s’ouvrir, d’enrichir sa pensée. Il
indique d’ailleurs ne jamais pouvoir lire plus d’une heure d’affilée, sauf Tacite et
ne pas toujours comprendre ce qu’il lit. Son projet commence alors par des notes
qui deviennent des «essais». Le débat méthodique, la pensée en marche se
construit pas à pas et s’offre à la lecture. On peut évidemment voir là une des prin-
cipales richesses de l’oeuvre de Montaigne ; celle de la sincérité et de l’honnêteté.
Comme il l’explique dans sa préface, l’auteur des «Essais» a choisi de se montrer
exactement tel qu’il est : «c’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès l’en-
trée que je ne m’y suis proposé aucune fin que domestique et privée. Je n’y ai eu
nulle considération de ton service, ou de ma gloire.(...) Je veux qu’on m’y voie en
ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans effort et artifice : car c’est moi que je
peins. Mes défauts s’y liront au vif et ma forme naïve autant que la révérence
publique me l’a permis. Que si j’eusse été entre ces nations qu’on dit encore vivre
encore sous la douce liberté des premières lois de la nature, je t’assure que je m’y
fusse très volontiers peint tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la
matière de mon livre : ce n’est pas raisonnable que tu emploies ton loisir en un
sujet si frivole et si vain.»
Il cherchera avant tout la fidélité à sa pensée, refusant tout effet de rhétorique et
privilégiant un parler simple et direct : «le parler que j’aime, c’est un parler simple
et naïf, tel en le papier qu’en la bouche.» Ce qui compte pour lui, c’est de rapporter
la pensée et de la serrer au plus juste ; il utilisera donc des images simples, aptes à
toucher chacun et parfois à amuser malgré la gravité du propos : «c’est le déjeuner
d’un petit ver que le coeur et la vie d’un grand et triomphant empereur». Mon-
taigne apprécie d’ailleurs les qualités de l’ironie meilleur moyen de toucher,
comme dans la célèbre fin du chapitre consacré aux «Cannibales» où il fait dire à
l’un de ses contemporains à l’esprit étroit : «Eh quoi, ils ne portent point de hauts
de chausse». 



Alors que dans le même temps, les peintres inventaient la perspective pour enri-
chir la représentation de la réalité, Montaigne introduit l’introspection, l’analyse
psychologique et la subjectivité dans la littérature. Il tente de le faire de la manière
la plus franche possible : «j’ajoute mais ne corrige pas». Même s’il sait déjà qu’il
n’arrivera pas à se connaître, puisque tout en ce monde change à tout instant,
«certes, c’est un sujet merveilleusement vain, divers, et ondoyant que l’homme», il
relève le défi d’une recherche permanente de lui-même.
Si Montaigne ne sépare pas réellement le corps de l’âme - ce qu’il explique longue-
ment dans toutes ses réflexions sur la pédagogie, il ne donne que de rares indica-
tions sur lui même d’un point de vue physique. On sait seulement qu’il possède
une taille «un peu au dessous de la normale», qu’il aime la bonne chère, le voyage
et le repos, que son tempérament peut se révéler parfois des plus doux, parfois
des plus mélancoliques. Peu d’indications en réalité sinon pour en arriver rapide-
ment à celles qui peuvent intéresser le lecteur et ouvrir des perspectives de
réflexion, comme par exemple, celle de son évanouissement lors d’un voyage à
cheval ou celles concernant son commerce avec ses amis ou avec son précepteur.
S’il parle de manière précise de certaines de ses mésaventures physiques, telles
que sa maladie, ou son impuissance, il ne le fait que pour montrer combien sa pen-
sée dépend de la douleur ou des plaisirs qu’il ressent.

Montaigne n’hésite pas à relater quelques expériences choisies puisqu’elles lui
permettent d’aborder de nombreuses questions comme la foi, la constance, l’ami-
tié, la cruauté, la chasse. Il relate ses voyages, ses occupations, ses lectures, les
évènements majeurs de sa vie pour en tirer sujet de telle ou telle partie de son
livre. Ce qui d’ailleurs amena Pascal à condamner une entreprise qu’il considérait
comme narcissique : «le sot projet qu’il a eu de se peindre.» Mais Montaigne ne
porte jamais sur lui-même un regard complaisant, allant jusqu’à dénigrer ses quali-
tés intellectuelles ou physiques, ses aptitudes physiques, sa constance, sa fermeté.



Il oublie même de signaler l’ensemble des distinctions qu’il a pu obtenir, les mis-
sions qu’il a pu remplir auprès des rois Henri III ou Henri IV, devenu son ami. 
La passion d’entomologiste qui l’anime l’amène bien plutôt à interroger de
manière critique et sans illusion chaque dimension de son âme : «c’est une épi-
neuse entreprise... de suivre une allure si vagabonde que celle de notre esprit ; de
pénétrer les profondeurs opaques des replis de notre esprit.» S’il s’est choisi, c’est
que «chaque homme porte en soi la forme de l’humaine condition» et qu’ainsi l’ob-
jet de ses observations ne peut lui échapper.

Cet exercice ne serait d’ailleurs pas possible sans une extrême exigence. Mon-
taigne ne considère rien comme certain, rien comme acquis et certes pas l’image
que l’on peut avoir de soi-même. Homme du 16ème siècle, ayant vécu les impor-
tantes réformes religieuses et les guerres qui les accompagnent, ayant connu les
bouleversements dus aux grandes découvertes et enfant de la Renaissance, il a pu
tout problématiser et voir que «ce n’est pas le doute qui rend fou mais la certi-
tude». Ainsi dans tous les Essais, il refuse de construire un système de pensée
figé, et ne cesse d’interroger sa propre nature. Il avoue fréquemment son igno-
rance, la mettant même en avant. De la période stoïcienne, durant laquelle La Boé-
tie a été son guide, lui permettant de comprendre que «le goût des biens et des
maux dépend en grande partie de l’opinion que nous en avons.», il est tenté par le
scepticisme. Le concept vient du grec «skeptikos», qui observe, sans se pronon-
cer. Le sceptique ne pense jamais qu’une chose «est» ou «n’est pas», il parle de la
manière dont elle lui apparaît. Il exprime d’abord son état mental. L’homme ne
peut jamais atteindre la vérité ; les sens font illusion et les impressions sur un
même objet se contredisent. Montaigne fait d’ailleurs graver sur les poutres de sa
bibliothèque : «je ne décide rien... sans pencher d’aucun côté.» ou «nul homme n’a
su ou ne saura rien de certain». Assimilant stoïcisme, épicurisme, scepticisme et
expérience personnelle, l’auteur des «Essais» interroge chaque donnée de sa vie,



ne considérant jamais rien de certain, cherchant toujours la meilleure manière de
penser ou de vivre. Il veut ainsi refuser tout préjugé, se rapprocher d’un ordre
naturel plus sûr pour approcher «(l’)absolue perfection et comme divine de savoir
jouir loyalement de son être.»
Dans «l’apologie de Raymond Sebond», Montaigne passe ainsi en revue les diffé-
rentes doctrines philosophiques et considèrent qu’elles sont incapables d’appro-
cher la vérité. Elles se contredisent sans se compléter et leur diversité montre
surtout le manque d’aptitude de l’homme à bien juger. Il préfère donc douter de
tout et interroger plutôt que montrer la moindre certitude. Comme il l’explique à
plusieurs reprises : nos sens ne cessent de nous tromper. Un bâton apparaît
d’abord droit puis courbe dès qu’on le place dans l’eau.

Chaque chapitre des «Essais» peut donc aborder les sujets qu’il désire de manière
ouverte, permettant à Montaigne de tout mettre en oeuvre pour mieux conduire
sa vie : «j’ai mis tous mes efforts à former ma vie, voila mon métier et mon
ouvrage». Rien ne lui apparaissant acquis, il interroge systématiquement jusqu’aux
questions les plus graves, celles du pouvoir par exemple... il a d’ailleurs été
influencé par son ami La Boétie, très engagé, comme dans son «Discours sur la
servitude volontaire» : «les tyrans faisaient largesse d’un quart de blé, d’un setier
de vin et d’un sesterce ; et lors c’était pitié d’ouïr crier : «vive le roi». Les lourdauds
ne s’avisaient pas qu’ils ne faisaient que recouvrer une partie du leur, et que cela
même qu’ils recouvraient, le tyran ne leur eût pu donner, si devant, il ne l’avait ôté
à eux-mêmes». 
On connaît bien sûr, la célèbre phrase «si haut qu’on soit placé, on n’est jamais
assis que sur son cul.». Le doute pousse Montaigne à s’interroger sur les dangers
de se soumettre trop aveuglément au pouvoir : «considérant l’importance des
actions d’un prince et leur poids, nous nous persuadons qu’elles soient produites
par quelques causes aussi pesantes et importantes. Nous nous trompons ; ils sont



menés et ramenés en leurs mouvements par les mêmes ressorts que nous
sommes aux nôtres.». Il n’hésite même pas à remarquer que très souvent les
princes sont parfois d’une médiocrité très peu compatible avec leur tâche. Il leur
faut donc s’imposer par la crainte ou par le luxe de dépenses indues, alors qu’ils
devraient là-dessus se conformer à la volonté du peuple. Pour Montaigne, le tyran
tient son autorité de la volonté du peuple et il devrait essentiellement tenter de
s’en faire aimer. Il condamne tout pouvoir établi sur la terreur et considère que
c’est la peur et la lâcheté qui amènent les rois à la cruauté. S’ils doivent exterminer
tous ceux qui pourraient leur nuire, c’est qu’ils ne peuvent les convaincre ou se les
rallier !

De la même manière, Montaigne n’hésite pas à mettre en question la justice
même de son pays. Il aura d’ailleurs osé s’adresser au roi lors de sa visite au parle-
ment de Bordeaux pour lui en reprocher les désordres et pour contester la véna-
lité des offices. Mais plus encore que les importants dysfonctionnements de la
justice, il condamne les bases mêmes de certaines lois : celles-ci dépendent du
bon vouloir d’un tyran ou d’un peuple, et par là de leur faiblesses et de leurs vani-
tés : «quelle vérité que ces montagnes bornent, qui est mensonge au monde qui se
tient au delà.»
Partisan de la simplicité et de la clarté, Montaigne désire que la justice - et bientôt
«la chicane» utilise un langage plus accessible au non-initiés... prêtant d’ailleurs à
confusion et à de multiples interprétations. 

Il condamne violemment l’utilisation de la torture, pour de multiples raisons
d’ailleurs. La première bien sûr tient du constat logique qu’on ne peut apporter foi
à des aveux obtenus par la souffrance, la seconde du crime que commettent des
juges qui font «pis que de tuer» en utilisant des armes aussi cruelles, la troisième
vient du fait que même coupable, l’inculpé ne peut que se sentir révolté par la dou-



leur subie... aucun repentir ne lui semblant alors possible. Il prend également clai-
rement parti contre la persécution des sorcières : «A tuer les gens, il faut une
clarté lumineuse et claire.»

Dans ses réflexions, Montaigne arrive alors à quelques considérations pleines de
bon sens pour nous mais qui s’avèrent alors assez novatrices : il propose ainsi que
la France uniformise son droit entre le Sud et le Nord, opposés entre droit romain
et coutumier, ou que les charges juridiques soient confiés à des gens plus capables
d’exercer un poste que de l’acheter, ou qu’enfin et surtout, il ne soit pas nécessaire
de payer la justice : «qu’est-il plus farouche que de voir une nation où par légitime
coutume, la charge de juger se vende, et les jugements soient payés à purs deniers
comptants, et où légitimement, la justice soit refusée à qui n’a de quoi la payer ?» 

Pourtant Montaigne n’a rien d’un révolutionnaire, d’abord parce qu’il préfère évi-
ter tout engagement dans le monde, mais aussi parce qu’il redoute les effets impli-
qués par toute réforme ou toute révolution. Comme il l’explique simplement, il
s’agit parfois de «guérir la maladie par la mort.» La plupart du temps, chaque
changement se produit dans la violence et détruit parfois de fragiles équilibres
construits par l’usage : «les lois grossissent et s’ennoblissent en roulant» en
d’autres termes, elles s’adaptent progressivement aux peuples et à leurs usages.
Montaigne ne refuse pas les changements mais il a peur que le remède n’apporte
rien au mal.

Son point de vue religieux se trouve assez comparable ; on comprend dans son
«Apologie de Raymond Sebond», pièce centrale des «Essais» qu’il n’a pas beau-
coup de sympathie pour l’ensemble des religions. Il semble pour la liberté de
conscience et se méfie de fois qui s’imposent par le bûcher ou par la force, comme
lors des guerres de religion. Il n’hésite même pas à approuver le suicide et donne



en exemple les indiens du Brésil qui doivent leur longévité à leur vie «sans lettres,
sans lois, sans religion quelconque.»
Dans un magnifique chapitre, il déplore le nombre de destructions d’oeuvres soit
disant païennes engendrées par le fanatisme du premier catholicisme. Il ne com-
prend pas que la foi ne puisse rapprocher protestants et catholiques et se méfie de
tout excès dans les certitudes et les passions. Comme il le note, il possède la reli-
gion du pays où Dieu l’a placé, et il se trouve catholique comme il est enfant du
Périgord. Il observe donc la religion avec scepticisme, considérant qu’elle s’im-
pose naïvement par la peur des châtiments et l’espoir des récompenses... il prend
ses distances avec la foi telle qu’elle est pratiquée, s’amusant de la puérilité de cer-
taines visions, telles que celle du paradis, et ne croit pas qu’on puisse se repentir
de ses pêchés ou mériter une récompense après une si courte vie. 
En fait, sa foi semble plus naturelle, ne donnant pas à l’homme une place très diffé-
rente de celle des animaux et il préfère se donner comme juge sa seule
conscience. Comme l’écrit Etiemble, Montaigne «ne dogmatise sur rien» ce qui
fait qu’il «a réponse à tout».

Le doute de Montaigne s’exerce également sur deux domaines particulièrement
sensibles à la fin du seizième siècle : celui de la guerre et celui de la colonisation.
De nombreux contemporains ont relevé l’importance des discours militaires,
notamment dans le premier livre. Mais si l’auteur des «Essais» analyse le compor-
tement de grands généraux comme Alexandre ou César ou des questions straté-
giques comme celles du siège armé, du pardon, des ambassades, il ne s’intéresse
jamais à proprement parler aux conflits qui déchirent son temps. Ce silence tient
avant tout à sa position d’humaniste ; il préfère prendre distance avec une guerre
qui lui apparaît comme une «maladie humaine» et comme un «témoignage de
notre imbécillité et imperfection». Si les conflits de l’antiquité pouvaient révéler
vaillance et héroïsme, les guerres du seizième siècle finissant s’accompagnent



essentiellement d’une horrible cruauté et s’expliquent par une vénalité des plus
mesquines. 

Les guerres de religion lui semblent plus absurdes encore ; si «les autres agissent
au dehors, celle-ci encore contre soi se ronge et se défait pas son propre venin».
Elles justifient de manière inique leur violence et leur férocité en se servant du
nom de Dieu.

De la même manière, Montaigne ne peut accepter l’imposture des massacres per-
pétrés contre les indiens dont il admire tant la civilisation. De nombreuses justifi-
cations politiques, religieuses sont avancées, pour finalement disparaître derrière
des motivations des plus simples : «tant de villes, tant de nations exterminés, tant
de millions de peuples passés au fil de l’épée, et la plus riche et plus belle partie du
monde bouleversée pour la négociation des perles et du poivre.»
Un continent est dévasté. Les témoignages se multiplient ; Las Casas décrit en
1540 des massacres commis au Nicaragua entre 1523 et 1533 : 500 000 personnes
transformées en esclaves et exilées hors de leur province, pour 4 à 5000 survivants
en 1540. Dans la région du Yatacan, au Mexique, les Mayas sont anéantis par les
hommes de l’inquisition conduits par le prêtre Diego de Landa, arrivé en 1549. Le
but annoncé est d’évangéliser les «sauvages», mais pour cela, ils sont pendus par
les pieds, fouettés, aspergés de poix bouillante. 
Montaigne déplore cette cruauté et lui oppose la manière dont les empereurs
grecs et romains savaient assimiler la culture des peuples qu’ils s’unissaient. Il
dénonce la manière dont certains colons contestent le statut d’hommes aux
indiens qu’ils rencontrent et usent de la plus grande intolérance et barbarie
comme dans le chapitre «les coches» où il s’indigne du traitement réservé à l’em-
pereur du Pérou, Atahualpa, étranglé en 1533 à l’aide d’un garrot... Les colons, il le
sait pour l’avoir lu dans certains témoignages - «l’histoire nouvelle du nouveau



monde» de Benzoni ou «l’histoire générale des Indes» de Lopez de Gamara - incar-
nent avidité, corruption et brutalité. Pour Montaigne, ils pervertissent et détrui-
sent sans jamais vraiment améliorer les pays envahis. 
De manière très claire, il condamne ces abus et invite son lecteur à accepter et
comprendre les différences : «chacun appelle barbare ce qui n’est pas de son
usage». Il s’enthousiasme devant la beauté des civilisations et devant ce bon sau-
vage dont les qualités ont causé la perte : «Mais quant à la dévotion, observance
des lois, libéralité, loyauté, franchise, il nous a bien servi de n’en avoir pas autant
qu’eux ; ils se sont perdus pas cet avantage».

Ces quelques point de vue contredisent l’idée souvent répandue d’un Montaigne,
conservateur. Il nous apparaît même comme le premier champion de la tolérance,
donnant tort aux deux camps s’affrontant lors des guerres religieuses, signant le
premier pamphlet anti-colonialiste. Il met également en avant de nouveaux prin-
cipes pédagogiques, refuse une culture livresque pour préférer l’expérience. Plu-
tôt que le par coeur, il conseillait l’observation ou le voyage comme instrument de
connaissance du monde et des hommes, espérant l’instauration d’un dialogue
durant lequel le professeur «écoute son disciple à son tour». Montaigne réprouve
là aussi toute violence, il lui faut la création d’un climat de liberté où l’on apprend
«par une volonté non forcée» ; «il y a je ne sais quoi de servile en la rigueur et en la
contrainte, et tiens que ce qui ne peut se faire par la raison et par prudence et
adresse, ne se fait jamais par la force.» On mesure le profit que l’élève a tiré de son
étude non par le témoignage de sa mémoire mais par sa vie.
Si Montaigne, à l’exemple de Socrate qui a choisi la ciguë plutôt que la désobéis-
sance désire respecter le monde tel qu’il est et les traditions qui le construisent,
c’est qu’il craint, on l’a dit, les bouleversements violents, comparables à ceux qui
déchirent son pays... Même si ces traditions l’amènent à un certain manque de
tolérance, comme envers les femmes qu’il juge incapables de pensées élevées ou



généreuses, lascives ou peu habiles à élever leurs enfants. Préjugés communs à
son temps ne l’ont d’ailleurs pas empêchés de rencontrer Marie Le Jars de Gour-
nay, poète et féministe qui va accompagner ses derniers moments et publier une
nouvelle version des «Essais» après sa mort. Il est vrai que ne refusant jamais de
se contredire, il écrit également :» je dis que les mâles et les femelles sont jetés au
même moule. Sauf l’éducation et l’usage, la différence n’est pas grande.» 

Montaigne nous invite en fait à exercer sans cesse notre jugement mais à garder la
mesure. Le sage se doit de rester maître de lui, «sobrement sage». L’excès même
dans la vertu ou l’étude sont blâmables : la tempérance lui apparaît comme «l’assai-
sonnement de la volupté» Son objectif sera de savoir jouir de sa condition et de s’en
contenter : «ni la douleur ne lui est toujours à fuir, ni la volupté toujours à suivre.» 
L’auteur des «Essais» ne choisit pourtant pas un repli sur soi, un désintérêt pour le
monde, mais au contraire une ouverture mesurée sur l’autre, le voyage, la curio-
sité. Il inaugure un homme moderne, champion de la tolérance, qui ne fonde sa
force ni sur ses exploits militaires, son héroïsme ou son sectarisme, mais sa sage
humanité, sa fragilité revendiquée. Montaigne préfigure le resserrement de l’écri-
ture et de la pensée sur elle-même ; comprenant qu’il ne peut saisir l’univers singu-
lièrement élargi depuis la fin du moyen âge, l’homme choisit la modération et le
relatif. Il passe de l’ère des héros et des Dieux à celle de l’introspection, de la
confiance en l’humanité. 

Michel Eyquem de Montaigne est l’auteur d’une oeuvre unique et inépuisable : il
inaugure un genre nouveau, l’essai, exercice raisonné du jugement sur tous les
sujets qu’il se propose d’étudier. Son succès jamais démenti - «Les Essais», livre de
l’île déserte, figure sur d’innombrables tables de chevet - tiennent bien sûr à l’infi-
nité humanité de leur auteur mais surtout à l’impression d’échanger avec un ami
idéal et d’apprendre peu à peu à le connaître pour se connaître soi-même. 
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LIVRE 2 :

Chapitre 1 : De l’inconstance de nos actions.
En un lieu clef des Essais ; le début du deuxième livre, Montaigne revient sur
le thème central de ses réflexions : l’inconstance. S’il admire certains hommes
capables de soumettre leur vie à leurs principes, il s’avoue plus “divers” et sus-
ceptible de modifier son comportement suivant les évènements. Pour cela, il
invite à se garder de trop vite changer autrui.

Chapitre 5 : De la conscience.
S’inspirant de certaines pensées de Plutarque, Montaigne affirme sa conviction
que le méchant est déjà puni par sa conscience. Ce débat lui inspire une
condamnation sans appel de la torture, rendue systématique par l’ordonnance
de Villers Cotterêts. Selon lui cette pratique punit doublement le coupable,
impose une épreuve abominable à l’innocent qu’elle incite d’ailleurs à avouer…
l’innocent se trouve moins endurci que l’habitué des geôles.

Chapitre 6 : De l’exercitation.
L’expérience seule peut nous préparer aux grandes expériences de la vie et à
la mort. Montaigne raconte comment il l’a approchée lors d’un accident de che-
val, et comment cette expérience a modifié sa conscience et son écriture.

Chapitre 12 : Apologie de Raimond Sebond.
L’essai le plus long et l’origine (?) du projet de Montaigne. Ce moment aborde
de multiples questions religieuses, dont par exemple l’incapacité de la raison à
soutenir la foi, le rapprochement de l’homme et de l’animal, le constat que la
science nuit au bonheur et encourage au mal sans donner de certitudes
fiables…



Chapitre 17 : De la Présomption.
Montaigne considère que la présomption révèle un amour immodéré de soi-
même ; il constate à ce titre sa propre vanité et son désir d’écrire sur sa propre
personne. Il interroge sa valeur et les critères mêmes de cette appréciation.
Enfin, il établit une sorte de profession de modestie et forme un catalogue des
grands hommes à qui se comparer… tout en déplorant qu’ils ne soient pas plus
nombreux.

Chapitre 18 : Du démentir.
Suite du chapitre 17. Si les Essais ne relèvent pas de la présomption, quel peut
être leur intérêt ? A ce titre, Montaigne prend un point de vue opposé à celui
des moralistes qui veulent un livre exemplaire. Il préfère une écriture consub-
stantielle à son auteur, dont les vertus sont l’honnêteté et la précision.

LIVRE 3 :

Chapitre 3 : De trois commerces. 
Dans ce chapitre, Montaigne analyse les principes de vie en société. Il ne s’agit
plus de l’auteur mais du châtelain qui se veut “honnête homme” comme le dira
le 17e siècle. Un homme de bonne volonté qui sait vivre avec les hommes de
bonne société. Il se dégage de ce chapitre un idéal de conformité à la nature,
de vertu par choix et de volupté mesurée.

Chapitre 8 : De l’art conférer.
Montaigne donne quelques conseils sur la manière de se conduire, notamment
lors de conversation entre honnêtes gens. Il propose à ce titre d’éviter toute
pédanterie. Ce chapitre l’a fait apprécier des hommes du 17e siècle et notam-
ment de Pascal.



Chapitre 9 : De la vanité.
Ce long essai, souvent retravaillé est important à plus d’un titre. Montaigne y
exprime son jugement de la nature humaine… s’il a pu faire confiance aux
forces de la volonté et de la raison, il perçoit à présent une omniprésente 
vanité, par exemple dans le goût immodéré des voyages. Il oppose la nature –
notre seul guide, à l’art sous toutes ses formes, qui ne peut rien ou peu.

Chapitre 10 : De mesnager sa volonté.
Mesnager signifiant bien administrer, Montaigne marque son désir de voir
l’homme se préoccuper de ses devoirs envers lui-même. Il déplore de le voir
abandonner le “saynement et gayment vivre” pour servir autrui. Il note pour-
tant que si autrefois, à l’image des stoïciens, il pouvait envisager sans effroi la
perte de ses biens, à présent il raisonne comme le peuple et ne peut plus ima-
giner de perdre tout ce qu’il possède.

Chapitre 13 : De l’expérience.
Cet essai, le dernier en date résume les idées auxquelles il est parvenu.
Se méfiant de la raison et des constructions de son esprit, il croit surtout à l’ex-
périence et l’observation des faits, et surtout de lui-même. En décrivant son
“moi”, il décrit la nature humaine en général.
La morale qui tire de ses expériences est qu’il fut suivre la nature, cultiver son
moi et ne mépriser ni son corps, ni ses plaisirs naturels, ne plus suivre comme
modèle les philosophies sévères, telles celles de Caton, mais celles plus
souples de Socrate par exemple.



Les éditions des Essais :

De son vivant, Montaigne a publié quatre éditions des Essais , en 1580, 1582,
1587 et 1588. Il en préparait même une cinquième qu’il n’eut pas le temps de
faire paraître et que son ami Pierre de Brach et sa “fille d’alliance”, mademoi-
selle de Gournay feront éditer en 1595. Au cours de ces différentes publica-
tions - on devrait écrire “corrections”, Montaigne multiplie les “allongeails”, fai-
sant doubler le volume de son oeuvre.

La première édition de 1580 en deux livres se voit ainsi considérablement aug-
mentée en 1588, d’abord par un troisième livre, puis par “six cents additions”
mêlées aux chapitres déjà écrits. “j’ajoute mais je ne corrige pas.” explique-t-il,
laissant au lecteur la découverte des différentes étapes de sa pensée.

Mais si la version de 1595 rend justice à une partie des additions que
Montaigne a rédigées avant sa mort, Pierre de Brach et Mademoiselle de
Gournay corrigent ou omettent la plupart de ses notes. Il faudra attendre 1906
pour que messieurs Gebelin et Strowski s’inspirent de l’exemplaire conservé
par la bibliothèque de Bordeaux, annoté par Montaigne lui-même pour éditer
le texte exact de l’ensemble de ces corrections.

Si cette écriture par strates successives peut parfois donner l’impression dune
pensée qui se contredit ou manque de continuité, elle permet surtout de suivre
l’évolution d’une intelligence qui dialogue avec elle-même par delà les années...
A vingt ans de distance, l’auteur des Essais nuance ou corrige ses premiers
jugements, revient sur certaines de ces certitudes ; les transformations du
texte permettent alors de saisir l’évolution de ses idées, d’assister à sa matura-
tion morale et intellectuelle.



Voulant “se peindre tout entier, et tout nu”, Montaigne a non seulement choisit
de consacrer son écriture à une sorte “d’introspection” avant la lettre, mais éga-
lement décidé de laisser la trace dune pensée en marche avec ses doutes, ses
mutations, ses questionnements.

Quelques jugements sur les Essais :

Il n’y a point d’auteur au monde plus capable de faire connaître aux hommes ce
qu’ils sont et ce qu’ils peuvent, et de faire observer les cachettes et les ressorts des
esprits ; tellement que l’on conclut que son livre doit être le manuel ordinaire des
gens de la cour et du monde... on souhaiterait  seulement qu’il eût un peu plus
d’ordre et de retenue dans ses écrits.

Charles Sorel - Bibliothèque française (1664).

(Les Essais de Montaigne sont) le bréviaire des honnêtes paresseux et des igno-
rants studieux qui veulent s’enfariner de quelques connaissances du monde et de
quelques teintures des lettres. A peine trouverez-vous un gentilhomme campa-
gnard qui veuille se distinguer des preneurs de lièvres sans un Montaigne sur sa
cheminée. Daniel Huet (1630-1721)

Un des caractères les plus indignes d’un honnête homme est celui que Montaigne
a affecté de n’entretenir ses lecteurs que de ses humeurs, de ses inclinations, de ses
fantaisies, de ses maladies, de ses vertus et de ses vices ; et il ne naît que d’un
défaut de jugement aussi bien que d’un violent amour de soi-même... mais ce n’est
pas le plus grand mal de cet auteur que la vanité, et il est plein d’un si grand
nombre d’infamies honteuses et de maximes épicuriennes et impies, qu’il est 
étrange qu’on lait souffert si longtemps dans les mains de tout le monde. 

Logique de Port Royal (1666)



Le sot projet qu’il a de se peindre ! Et cela non pas en passant et contre ses
maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir, mais par ses propres
maximes, et par un dessein premier et principal. Car de dire des sottises par
hasard et par faiblesse, c’est un mal ordinaire ; mais d’en dire par dessein, c’est
ce qui n’est pas supportable. Pascal, Pensées (1670)

Dans la plupart des auteurs, je vois l’homme qui écrit ; dans Montaigne, je vois
l’homme qui pense.

Les quatre grands poètes : Platon, Malebranche, Shaftesbury, Montaigne.
Montesquieu. Pensées Diverses (1689-1755)

Ah ! L’aimable homme ! Qu’il est de bonne compagnie !.. Mon Dieu ! Que ce livre
est plein de bon sens !

Madame de Sévigné. Lettre à Madame de Grignan. (Octobre 1679).

“le sot projet que Montaigne a eu de se peindre !...”
Le charmant projet que Montaigne a eu de se peindre naïvement, comme il la
fait ; car il a peint la nature humaine. Si Nicole et Malebranche avaient toujours
parlé deux-mêmes, ils n’auraient pas réussi. Mais un gentilhomme campa-
gnard du temps d’Henri III, qui est savant dans un temps d’ignorance, philo-
sophe parmi les fanatiques, et qui peint sous son nom mes faiblesses et mes
folies est un homme qui sera toujours aimé. 

Voltaire. Lettres Philosophiques - sur les Pensées de Pascal (1734).

J’avais toujours ri de la fausse naïveté de Montaigne, qui faisant semblant
d’avouer ses défauts, a grand soin de ne sen donner que d’aimables, tandis que je
sentais, moi qui me crois encore, à tout prendre, le meilleur des hommes qu’il n’y



a point d’intérieur si pur qu’il puisse être, qu’il ne recèle quelque vice odieux.
Jean-Jacques Rousseau. Confessions (1712-1778)

Une chose qu’on na pas fait assez ressortir, c’est que Montaigne, ce n’est pas un
système de philosophie, ce n’est pas même avant tout un sceptique, un pyrrhonien ;
non, Montaigne, c’est simplement la nature, la nature pure, et civilisée pourtant,
dans sa large étoffe, dans ses affections et dispositions générales moyennes, aussi
bien que dans ses humeurs et ses saillies particulières, et même ses manies ; la
nature au complet sans la Grâce. Sainte-Beuve. Port Royal (1840-1860)

L’on est toujours en reste avec Montaigne ; comme il parle de tout sans ordre ni
méthode, chacun peut glaner dans les Essais ce qui lui plaît, qui souvent est ce
qu’aura dédaigné tel autre. Il n’est point d’auteur qu’il soit plus facile de tirer à
soi, sans que précisément on puisse être accusé de le trahir, car il vous donne
l’exemple et sans cesse se contredit et se trahit lui-même.

André Gide. Essais sur Montaigne (1929)

Loin de chercher à me connaître moi-même, je me suis toujours efforcé de m’igno-
rer... sil est vrai que Montaigne compose des Essais pour étudier son propre indi-
vidu, cette recherche dut lui être plus cruelle que toutes les pierres  qui lui déchi-
raient les reins. Mais je crois qu’il fit son livre tout au contraire pour se distraire
et s’amuser, pour se divertir et non pour s’avertir. 

Anatole France. Lys Rouge (1954)



DENIS ZAIDMAN
Flûtes traversières, flûtes à bec Renaissance, 

flûte de corne, flûte à 3 trous.

Artiste multi-instrumentiste, Denis Zaidman se consacre aux répertoires
médiévaux et Renaissance après avoir étudié la flûte traversière classique et la
musicologie (Université de Paris-Sorbonne), et après une pratique approfon-
die de la musique traditionnelle française. Il partage son activité artistique
entre les nombreux concerts qu’il donne, notamment avec les ensembles Alé-
gria et in Cortezia, qu’il a cofondés, et la musique pour la scène, en tant que
compositeur, arrangeur, ou interprète.

Dans ce domaine, on l’a entendu au théâtre dans des spectacles mis en scène,
en particulier par Marc François, Jérôme Savary, Christian Rist, Bruno Ser-
monne ; il a aussi pris part à des lectures poétiques à la Maison de la Poésie à
Paris, au Festival d’Avignon et dans des productions France-Culture.

Sa discographie reflète les diverses facettes de cette activité : outre les quatre
CD qu’il a enregistrés à ce jour aux éditions Pierre Vérany avec l’ensemble
Alégria (Carmina burana, Les Miracles de Nostre Dame, Chants séfarades,
Les Grans Noëlz Nouveaulx), elle comprend notamment l’enregistrement du
Llibre Vermell de Monserrat (disque Musica Reservata), La Folie Tristan (CD
Bottom Theatrum Musicum), Pour l’Amour du Ciel (CD Radio-France «Les
Poétiques de France-Culture» d’André Velter consacré au poète Alain Borer).



SUR LA MUSIQUE DANS «LES ESSAIS»

L’accompagnement musical des Essais, réalisé par une flûte seule, se veut, par
son caractère résolument monodique, en résonance avec la voix intérieure de
Montaigne et de son lecteur.
En écho de ce temps où vivait l’auteur, mais en «contrepoint mental» plus
qu’en un suave concert ici hors de propos, il donne à entendre des mélodies
largement répandues au XVIe siècle, époque qui a connu le formidable essor
de l’imprimerie musicale, parallèlement au développement de la pratique ins-
trumentale et vocale chez soi, en privé. Le premier recueil ainsi édité est l’Od-
hecaton, imprimé à Venise par Ottaviano Petrucci en 1501, bientôt suivi à
Paris (par Pierre Attaingnant, entre autres), à Lyon, à Anvers, Louvain et dans
toute l’Europe.
Si certains des airs (ou sujets «d’improvisations») qu’on entend ici apparais-
sent dans des compositions signées (Josquin des Prés, Clément Janequin -
deux «aînés» de Montaigne, dont le renom traversa le siècle, Claudin de Ser-
misy, Étienne Du Tertre), la plupart sont anonymes. Parfois timbres de chan-
sons populaires avant d’être «mis en musique» (c’est à dire en arrangement
polyphonique plus ou moins savant), certains autres sont des airs de danses,
pérennisées par leurs éditeurs (Attaingnant, puis son
successeur Gervaise, Susato). On a également puisé dans le célèbre ouvrage
de Thoinot Arbeau l’Orchésographie, publié à Langres en 1589, traité pré-
cieux où l’auteur note non seulement la mélodie de nombreuses danses prati-
quées dans sa jeunesse, mais aussi, novation pour l’époque, indique leur
chorégraphie en regard de la partition musicale.

Denis Zaidman
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VLADIMIR JANKÉLÉVITCH
ÉDITION SONORE : ÉDITH ZHA D’APRÈS LA SÉLECTION RADIOPHONIQUE DE CHRISTINE GOÉMÉ

SUR LE FONDS D’ARCHIVES DE L’INA
PRÉFACE LIVRET : FRANÇOISE SCHWAB

“L’exercice philosophique a pour enjeu l’insaisissable
nous privant du délai qui assure la sécurité 

de la pensée et du discours”.
Vladimir JANKÉLÉVITCH

Que reste-t-il d’un homme lorsqu’il n’est plus? S’il est philo-
sophe, est-ce seulement une pensée qui demeure ou bien l’ins-
piration indéfinissable qui sous-tend cette pensée, en anime la
trame! C’est le secret d’une œuvre qui en fait le charme, l’im-
pact, non le mur inattaquable du raisonnement. L’écriture, elle-même, demeure la trace, la
marque à jamais posée d’une voix évanouie.
Mais ceux qui ont eu le privilège de voir Jankélévitch penser tout haut, ne pourront se défendre
de l’imaginer en entendant sa voix. Il méditait à voix haute et déroulait pour nous quelques
mythes porteurs d’éternité.
Les extraits monologués que nous présentons aujourd’hui semblent avoir été surpris par
hasard, au gré d’une conversation, par un instrument heureusement caché, saisissant, lors de
ces soliloques inspirés, les moindres nuances d’intention.
Tout à coup le cœur parle, le rythme est là qui attrape dans l’air cette chose en allée, subtile,
sise à la frontière de la pensée et de la musique : la poésie des mots et des notes.
Accommoder son regard à l’apparition brève qui n’a eu lieu qu’une seule fois, s’accorder à
cette conscience fugace qui n’a eu qu’une seule chose à nous dire et que personne ne dira plus,
tel est notre souhait. Il s’agit alors de chercher un chemin de coïncidence entre l’homme et
l’œuvre, une proximité avec cette pensée au cœur même de sa profondeur.
Ce n’est pas que nous lirons autrement son œuvre parce que nous avons entendu sa voix; mais
sa présence derrière l’œuvre sera affirmée. Et c’est bien le besoin de cette présence que l’on
ressent de plus en plus. Puisse cette présence devenir plus sensible, plus forte, au fil de cette
écoute restituée. Françoise SCHWAB
Coffret 4 compact-disques - Livret 28 pages / Coédition Frémeaux & Associés - Ina



LIVRE I : 
Avis au lecteur • Par divers moyens on arrive à pareille fin • De la tristesse 

• Nos sentiments s’emportent au-delà de nous • De l’oisiveté • Du parler prompt ou tardif 
• Que le goût des biens et des maux • Que Philosopher, c’est apprendre à mourir 

• Le profit de l’un est dommage de l’autre • De la coutume, est de ne changer aisément une loi reçue 
• De l’institution des enfants • Je voudrais que le Paluël ou Pompée • Quel profit ne fera-t-il en ceste

part là • A notre enfant, un cabinet, un jardin • De l’amitié • De la solitude • Des prières.



LES ESSAIS MONTAIGNE
LUS PAR MICHEL PICCOLI

CD1 - LIVRE II
1.  Chap. 1 De l’inconstance de nos actions 5’38
2.  Chap. 5 De la conscience 3’31
3.  Chap. 6 De l’exercice 6’26
4.  Chap. 12 Apologie de Raimond Sebond 8’38
5.  Chap. 12 Combien diversement jugeons-nous les choses ? 12’27
6.  Chap. 17 De la présomption 10’22
7.  Chap. 17 Je n’ai eu besoin 

que de la suffisance de me contenter 11’13
8.  Chap. 17 C’est un outil de merveilleux service 

que la mémoire 12’28
70’42

CD2 - LIVRES II & III
1.  Chap. 18 Du démentir 8’07
2.  Chap. 3 Livre III - De trois commerces 6’36
3.  Chap. 8 De l’art de conférer 6’38
4.  Chap. 9 De la vanité 6’19
5.  Chap. 9 Ceux qui m’entendant dire mon insuffisance 6’19
6.  Chap. 10 De ménager sa volonté 8’09
7.  Chap. 13 De l’expérience 6’12
8.  Chap. 13 Le peuple se trompe 6’43
9.  Chap. 13 Je ne touche pas ici 

et ne mêle point à cette marmaille 6’33
61’33
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Jean-Paul Sartre
Maurice Merleau-Ponty
Gabriel Marcel
Jean-François Lyotard
Emmanuel Levinas
Alexandre Koyré
Vladimir Jankélévitch
Étienne Gilson
Michel Foucault
Jean-Toussaint Desanti
Gilles Deleuze
Henry Corbin
François Châtelet
Michel de Certeau
Georges Canguilhem
Henri Bergson
Gaston Bachelard
Raymond Aron
Louis Althusser

La contribution majeure des archives sonores au patrimoine intellectuel français
Depuis l’antiquité, les étudiants se pressent pour écouter les philosophes. C’est seulement à partir du
XXème siècle que l’on a pu enregistrer les maîtres de la philosophie contemporaine. L’ouvrage pro-
posé est une porte ouverte sur la pensée et son histoire. Il apparaît d’autant plus nécessaire dans un
monde où la réflexion a été remplacée par une pensée restrictivement duale et instantanée. 
Ce coffret propose pour la première fois de mettre à la disposition du public l’intimité intellectuelle
de ces grands philosophes et d’en écouter avec l’éclairage de leurs propres voix, leurs idées, leurs
propositions… Patrick Frémeaux

Patrick Frémeaux et l’Institut national de l’audiovisuel présentent,
sous la direction de Christine Goémé

COFFRET 6 CD - LIVRET 40 PAGES


