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DISCOGRAPHIE

CD1
. Le passe-muraille
. Mais un jour le sous-chef fit irruption dans le réduit...
Le premier cambriolage auquel se livra Dutilleul...

Ce fut 'apres-midi de ce méme jour qu’il devint...
La carte

. 17 février : sans doute ma concierge...

. 5 mars : depuis une dizaine de jours...

. 1¢ avril : me voila bien vivant...

. 3 avril : je ne décolére pas depuis ce matin...

. 1 mai : cette nuit, en revenant a la vie...

. 14 mai : Mme Dumont a égaré sa carte de temps...
. 3 juin : quelle aventure...

. 22 juin : usant de représailles a I'égard de Lucette...
. 1« juillet : les gens auxquels je parle du 35 juin...

CD2
. Le proverbe

. Mr Jacquotin, lui-méme au bord de la colére, hésitait. ..

. Oh, quand je ne suis pas 1a, on peut étre sar...
. Lucien en levant les yeux lui vit un air de quiétude...

. Enfin, il eut une idée, une idée qui était de développer...
. Une semaine plus tard, le professeur rendait la copie...

. La légende Poldéve

. Les choses en étaient la lorsque la guerre éclata...
. Six mois s'étaient écoulés depuis le départ...

. Prés des portes et les dominant, Saint Pierre...

. Un engorgement qui s’était produit a quelque distance...

. C’est drole qu’on soit crevés tous les deux...

On jugera sans doute que le fait de se laisser prendre...




Je suis partout

“Jamais nous n’avons été plus libres que sous 'occupation allemande...”. La boutade
de Jean-Paul Sartre aurait pu étre lancée par Marcel Aymé. Le philosophe de la res-
ponsabilité pour qui un mot, un silence engage I'écrivain dans son siécle eut, pendant la
guerre, contre toute attente, la pudeur du stoicien, mettant '’événement ficheux a dis-
tance autant qu'’il le pouvait pour préserver sa liberté intacte. Aymé, lui, ne plia pas sa
bonne parole aux circonstances : il assuma son retrait, avant et apres la guerre au risque
de passer pour un collaborateur, réputation qu’il ne vola pas complétement. La vente du
Club des soupirants, scénario, dans le genre farce un peu lourde, vendu en 1941 a la
Continental-Film que dirigeait Alfred Greven, sa participation plus culturelle que poli-
tique a des journaux collaborationnistes (Je suis partout ol travaillait Robert Brasillach,
La Gerbe) ne sont pas pourtant plus condamnables que I'usurpation par Sartre du titre
d’intellectuel résistant : quelques articles dans la presse clandestine, deux pieces anti-
conformistes, la constitution d’'un groupe anti-nazi et anti-vichyssois (“Socialisme et
Liberté”) qui s’en tint a des échanges intellectuels ne I'ont pas existentiellement engagé.

Comment écrire sous I'occupation ? La mise en situation de la liberté humaine, dans
Le passe-muraille de Marcel Aymé (recueil de nouvelles édité chez Gallimard fin 43), n’a
pas, au contraire du Huis clos de Sartre, de prétention philosophique. Le merveilleux du
passe-muraille, des Sabines, de La Carte fait office de métaphysique ; parlant de la littéra-
ture pour enfants : “la vie quotidienne leur offre plus rarement qu’aux adultes ce visage
ingrat qui incite a chercher hors du réel un refuge ou une revanche... Le monde réel,
solide, qu’ils commencent a interroger, ne leur a pas apporté de déceptions suffisamment
graves pour qu’ils éprouvent le besoin de s’en absenter... ce sont les grandes personnes
(et particulierement les hommes) qui manifestent le plus vif penchant pour le mer-
veilleux... Il fournit... une réponse tantot aimable, tantot tragique a certaines inquiétudes
métaphysiques qui ne tourmentent nullement les enfants (Plaisirs de France, No€l 1946)”.
Marcel Aymé ne cherche pas a s’évader de la vie de tous les jours ; en enfant, il y trouve
son merveilleux : d’'emblée, ses personnages ont prise sur le réel, I'investissent pleine-
ment, le traversent spatialement, temporellement de part en part, n’ont pas a devenir
libres. Montmartre, quartier qu’il habita pendant la guerre, est irréel dés les premiéres
lignes : “Il y avait a Montmartre... un excellent homme nommé Dutilleul qui possédait le
don particulier de passer a travers les murs sans en étre incommodé”; “Il y avait a




Montmartre... une jeune femme prénommeée Sabine qui possédait le don d’'ubiquité. Elle
pouvait a son gré se multiplier et se trouver... en autant de lieux qu’il lui plaisait sou-
haiter”.

Marcel Aymé essaie d’en rester la : son imagination ne déréalise pas son époque, le
Paris qu'il connait : 'occupant est présent, les rues repérables : “je pars sur des données
imaginaires avec une conscience paisible et une foi robuste dans la vérité du dénouement,
de sorte qu’en achevant la nouvelle, j’ai le droit (parce que j'ai été réaliste tout le temps)
d’ignorer les absurdités auxquelles j'ai feint de me laisser aller (priere d’insérer de
Derriére chez Martin)”. Pas de fuite en avant. Pas de mise a plat naturaliste de la vie des
Francais pendant la guerre non plus. Juste une facon toute personnelle de s’accommoder
des aléas de I'histoire en racontant des histoires. S'il considére que 'occupation est un
quotidien indépassable, ce n’est siirement pas pour 'approuver et encore moins pour col-
laborer avec le plus fort. Son indifférence toute sceptique ne le fait adhérer a rien, pas
plus au fascisme, au catholicisme, qu’a la résistance. Passe-muraille, il répond au portrait
qu’en fait Brasillach : “Indomptablement en dehors des partis, il se contente de passer a
travers l'existence, muet et railleur”. A ses yeux, Sartre comme Camus “sont deux
croyants (Les Nouvelles littéraires, 29 décembre 1949)” : pensent que I'histoire a un sens
avec ses héros et ses salauds — Camus a qui Aymé proposa de signer la pétition pour
sauver Brasillach de la peine de mort en 1945 ne comprend pas qu’on puisse charger le
hasard de concourir a former des opinions politiques qui déshonorent (lettre-réponse a
Aymé).

Aymé défend le déshonneur de Brasillach comme il accepte la faiblesse indépas-
sable des hommes en général. C’est comme ca. Ils font ce qu'ils peuvent. A ce compte-1a,
il ne peut pas étre décu par la triste réalité. Au moins a-t-il le bon gotit de ne pas se
croire meilleur que les autres : “L'écrivain devrait étre non plus le témoin, mais la
conscience de son temps. Aussi refusera-t-il de s’engager, car il lui faut pouvoir dire tout
comme une conscience : “Hier je me suis trompé” (Les Nouvelles littéraires, 3 octobre
1957)”. D’ou, cette empathie trés caractéristique qui le rend indulgent a la gentille médio-
crité de ses personnages.

Le merveilleux d’Aymé nait de I'impossibilité pour le passe-muraille d’étre a la hau-
teur du don divin qui lui est offert ; ce qu'il veut, c’est juste épater ses collégues de travail
en leur prouvant que c’est bien lui 'auteur des cambriolages qui déchainent 'opinion




publique. Alors qu’il est totalement libre d’aller ot il veut, il reste dans sa petite case d’em-
ployé de bureau. Ses actions démentent sa grandeur comme 'adulte oublie son enfance,
vivant sur une vie perdue ol le merveilleux était tangible. Il y a le regret chez I'écrivain
d’avoir a imaginer ce qu'’il vivait enfant. Les Contes du chat perché, publiés avant la guerre
(en 1934), illustrent cette incompréhension entre des parents et des enfants obligés de
tolérer chez les uns comme chez les autres une naiveté qu’ils ne placent pas au méme
endroit.

D’ou la préférence donnée a ses nouvelles qui sont toutes des contes : “A la diffé-
rence du roman, le recueil de nouvelles n’est jamais concu en vue de la priere d’insérer.
Chacune des pieces détachées qui le composent correspond a l'idée, a 'humeur d’un
moment, et il n’est pas possible de trouver a I'usage des critiques un trées bref et trés sub-
stantiel résumé qui dispense de lire le volume (priere d’insérer d’En Arriére)”.
Précisément, dans le récit bref, 'écrivain n’a pas a donner un sens définitif, une profon-
deur. Pas de discours pour s’expliquer. Il s’y montre temporairement. Dans la préface
qu'il fait aux Contes d’Andersen en 1963, Aymé insiste sur I'absence de morale du conte —
ainsi, dans le Briquet, le soldat, par simple accés d’humeur, coupe la téte de la vieille sor-
ciere. C'est comme ca. Rien a ajouter. Ce n’est ni bien ni mal.

Proche de Tchékhov dont il présente, en 1947, un choix de nouvelles, il y définit le
conteur par son non-engagement : “Dans cette Russie de la fin du XIX® siecle ou les
esprits se séparaient d’abord selon des tendances libérales ou réactionnaires, Tchékhov
ne devait jamais appartenir ni a la droite, ni a la gauche. Il avait trop le sentiment du vrai...
On y reconnait constamment ce don essentiel du conteur, qui est d’entrer en étroite com-
munion avec ses personnages tout en les considérant avec un détachement lucide,
comme s'il avait le pouvoir de se dédoubler. C’est ce don-la qui fait qu’en lisant ses contes,
ony sent Tchékhov partout sans le voir nulle part”. Le conteur, conscience de son temps”,
est le passe muraille, le sceptique par excellence : décidé a ne pas se situer, a ne pas
s'enfermer entre quatre murs, aucun parti-pris idéologique ne déforme, en I'arrétant, sa
vision des choses. Tout lui est transparent. Aussi n’a-t-il pas de mal a s’incarner dans tous
les hommes qu'’il voit ou imagine, a en partager le sort. Tous les points de vue humains
qu’il emprunte se valent a condition de ne pas en choisir un plus qu'un autre.
Pas de vérité sans liberté. L'écrivain est multiple, sans identité, sorte de dieu a échelle
humaine.




Le passe-muraille

D’abord parue dans une revue littéraire Lectures 40, la nouvelle est intitulée Garou-
Garou. Dans son second roman Aller retour publié en 1927, Marcel Aymé traite déja du
probléme de la modification du moi par un acte de la volonté ou par un coup du hasard.
Source certaine d’inspiration : La Disparition d’Honoré Subrac de Guillaume Apollinaire,
conte qui appartient au recueil L'Hérésiarque et Cie, raconte 'histoire d'un homme qui,
pour échapper a un mari jaloux et armé, s’adosse a un mur en souhaitant s’y confondre ;
il prend la couleur du papier de tenture pour retrouver ensuite sa forme normale et sa
couleur naturelle.

La Carte

Publiée le 2 avril 1942 dans La Gerbe (journal dirigé par Alphonse de
Chateaubriant), la nouvelle reprend elle aussi un élément du conte d’Apollinaire La
Disparition d’Honoré Subrac : le héros est obligé de se déshabiller avant de se fondre dans
le mur comme on laisse dans La Carte ses habits en mourant. Elle prolonge la chronique
“Ironie des mesures de pénitence” faite par Aymé dans Aujourd’hui (16 octobre 1940) sur
Tapparition des cartes d’alimentation : “Les denrées comestibles se sont d’'un coup telle-
ment raréfiées qu'il a fallu créer la carte d’alimentation... Il se révele, en effet, que le mini-
mum alimentaire n’est pas a la portée de toutes les bourses... Lironie féroce vise le cho-
meur, a qui 'Etat dit en somme : “Voila ce dont vous avez strictement besoin et voici de
quoi en satisfaire le tiers ou le quart”... De plus en plus nombreux sont les gens néces-
siteux qui se résignent a vendre une partie de leurs tickets afin de pouvoir utiliser ce qui
leur en restera... Le pauvre, n’ayant plus rien a porter au mont-de-piété, négocie le droit
a la vie que lui reconnait I'Etat”.

Le Proverbe
Publié¢e avant 'entrée des Allemands dans Paris le 15 novembre 1939, cette nouvelle
prend comme dans Les Contes du chat perché le parti des enfants contre les parents.




La Légende poldeve
La nouvelle, exemple de I'athéisme revendiqué par Aymé (il y a de la place pour tout
le monde au paradis, méme pour les salauds) fut publiée le 2 octobre 1942 dans Je suis
partout, journal collaborateur — le passe-muraille, lui aussi, est partout : ironie de I'au-
teur ?
Alexandre Wong
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Philippe Dumat lit Le passe-muraille de Marcel Aymé

C’est Philippe Dumat qui préte sa voix aux récits de Marcel Aymé. Le comédien y
livre une nouvelle facette de son talent.

Né a en 1943, il entre au théatre Pigalle a 18 ans et devient la doublure de trois roles
dans une comédie musicale, Rien qu’un baiser. En 1956, il intégre la troupe de Robert
Dhéry, au coté de Colette Brosset, Jacques Legras, Pierre Tornade... et, occasionnel-
lement Louis de Funeés. Il joue au théatre a Londres la nouvelle version des Branquignol,
La plume de ma tante.

11 participe a une douzaine de piéces filmées pour la fameuse émission Au théétre ce
Soir.

Sa femme Nicole Vervil, actrice, 'entrainera dans le monde du doublage. Sa voix
devient vite incontournable dans les réles des méchants des dessins animés. D’abord par
Satanas dans la série Les fous du volant, puis choisi en personne par Peyo pour jouer
Gargamel dans les Schtroumpfs jusqu’au caractériel Picsou.

11 double des personnages plus doux a la télévision : My Drumond dans Arnold et
Willy, le pere de Huit ca suffit, John Bosley dans Dréles de dames ou encore le mythique
Obiwan Kenobi de La guerre des étoiles.
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