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es Contes du lundi ont été concus par Alphonse Daudet pendant l'invasion de la

France par la Prusse. Juste avant la déclaration de la guerre (19 juillet 1870), alors
qu’il chahute avec un ami sur les bords de la Seine, preés d’'une propriété qu’il loue a
Champrosay — ancien atelier de Delacroix, a la lisiere du bois de Sénart -, il se casse la
jambe en glissant dans I'herbe. De sa propriété, il assiste, durant six semaines, a la
débacle de I'armée francaise, immobilisé et frustré. Son patriotisme refoulé est a son
comble : il quitte ses journaux pour s’engager le 19 septembre a Paris dans les gardes
nationaux, au 96° bataillon. Louis-Napoléon Bonaparte vient de capituler a Sedan le 3 sep-
tembre ; le 4, Gambetta proclame la fin de 'Empire ; la patrie est en danger. Daudet se
retrouve aux avant-postes a Montrouge, La Courneuve, Montreuil, carnet en main : “Les
notes qu’on va lire ont été écrites au jour le jour en courant les avant-postes. C’est une
feuille de mon carnet que je détache, pendant que le siege de Paris est encore chaud.
Tout cela est haché, heurté, baclé sur le genou, déchiqueté comme un éclat d’obus, mais
je le donne tel quel, sans rien changer, sans méme me relire. J’aurais trop peur de vouloir
inventer, faire intéressant, et de géter tout (Contes du lundi, Aux Avant-postes)”. Paris
tombe le 28 janvier 1871. Le 18 mars suivant, les Parisiens reprennent la guerre ; c’est la
Commune. Cluseret mobilise de nouveau la garde nationale. Pour échapper a la chasse
aux réfractaires menée par le délégué a la guerre, Daudet décide le 25 avril de partir de
Paris, revient a Champrosay pour assister, cette fois-ci sans remord, a la mise a mort par
Thiers des communards, de la canaille avinée comme il les appelle.

Une centaine de nouvelles témoignent de cette période troublée de I'histoire de
France ; publiées le lundi — d’ot le titre Contes du lundi — dans des journaux (au Soir, a
L'Evénement), Daudet pense les regrouper, début 71, dans un recueil qui tournerait
autour de la guerre avec la Prusse. Paraitront en fait trois livres : les Lettres a un absent
(novembre 71), les Contes du lundi (premiére édition, mars 1873) et Robert Helmont. La
premiere partie des Contes du lundi intitulée La Fantaisie et I’'Histoire aurait pu étre rac-
crochée aux Lettres a un absent : ils ont pour sujet la guerre (C’est le cas de La Partie de
Billard, de L'Enfant espion et Les Petits Pdtés) a la différence pres que les Contes ajoutent
aux chroniques journalistiques des Lettres de la fantaisie, une déformation plus littéraire
de T'histoire. Maison a vendre qui est placée dans la seconde partie Caprices et Souvenirs,
est un caprice dans le sens musical du mot : un récit libre, sans forme et sujet fixés.




La Partie de Billard

Le Soir publie la nouvelle dans ses colonnes le 26 septembre 1871. Comme le révele le
carnet de Daudet, c’est le maréchal Bazaine qui y est visé. Sa réputation de joueur de billard
était connue a I'époque. Arthur Chuquet dans La Guerre, 1870-1871 (paru en 1895) en
brosse le portrait : “Bazaine avait la bravoure, le sang froid, l'indifférence au péril ; mais il
n’avait ni Pactivité, ni 'énergie, ni aucune des qualités du général en chef, et dans le secret
de son ceeur, il comprenait que le fardeau dépassait ses forces... Profondément égoiste et
songeant a lui-méme plus qu’a la patrie..., attendant les événements, comptant sur le hasard,
s'abandonnant a la fortune qui l'avait jusqu’alors favorisé, tel était Bazaine”. Son immobi-
lisme en aofit 1870 est sanctionné : traduit devant le conseil de guerre, il est dégradé et
condamné a mort ; Mac Mahon, qui s’était débattu sur la Meuse pour venir délivrer son
armée assiégée a Metz, demande I'emprisonnement. Bazaine s’évade et finit sa vie en
Espagne. Zola voit dans cette nouvelle tous les désastres de 70.

L’Enfant espion

Parue le 25 juillet 1871, la nouvelle, selon les notes du carnet de Daudet, aurait pris
forme apres la capitulation de janvier. Il s'inspire ici d’un article du Figaro du 24 décembre
1870 “Visite au champ de bataille” signé Alfred d’Aunay : “Aux avant-postes on sort comme
on veut. Le soldat a bon ceeur. Il voit passer un homme qui a un sac «Je vais chercher des
pommes de terre pour nourrir ma femme et mes enfants...» dit-il. Et on le laisse passer”. Les
Prussiens étaient ainsi renseignés sur I'état et les projets de 'armée francaise assiégée.

Les Petits Patés

La nouvelle, rédigée en décembre 1871 et publiée le 5 mars suivant au Soir, prend appui
elle aussi sur un article sorti dans Le Soir du 31 mai 71 ; est racontée la mésaventure d'un
riche propriétaire de la rue de Lille qui, de peur d’étre fait prisonnier par les Versaillais (les
habitants des appartements d’ot on avait tiré sur les troupes versaillaises étaient tous soup-
connés), quitte son domicile ; surpris et emmené par une bande de communards, laquelle,
peu de temps apres, est faite prisonniére par les Versaillais, il est amené a Versailles malgré
ses protestations. La fantaisie prime ici sur I'histoire. Daudet tend a prendre plus de liberté
avec les événements dont il n’a pas été le témoin direct : il situe I'action de son récit le jour




de T'entrée des troupes versaillaises a Paris (le 21 mai), a un moment ot les propriétaires
parisiens ne sont pas encore inquiétés.

Maison a vendre

Parue le 5 décembre 1871, Daudet a commencé a écrire la nouvelle pendant le prin-
temps précédent. Comme l'indiquent ses notes, il part d’observations faites au hasard de
promenades : “Dans le méme petit jardin il y avait un vieux... Hélas ! Il n’est pas mort, et il
I'a vendu. Je pense quelquefois a lui, en voyant son petit jardin ot les autres qui sont venus
sont si bien. Doit-il étre malheureux quand il y pense”.

Monsieur tout le monde

A suite de Stendhal, Daudet, en naturaliste, parle moins des événements historiques
qu'il ne les vit ou les fait vivre a ses personnages. Contre les tenants romantiques du roman
historique a la Walter Scott, il ne va pas chercher I'histoire tres loin dans le passé : la guerre
de 1870, les siéges de Paris sont le cadre obligé des Contes du lundi, ne sont pas appelés pour
poser et imposer le décor ; pas de dépaysement artificiel, maniere de recréer a bon compte
des époques révolues, comme le fait Alexandre Dumas pére, en incitant les lecteurs a s’éva-
der dans le temps. Lhistoire, qu’on le veuille ou non, n’est pas instrumentalisable ; on ne
I'écrit pas derriere une table de travail comme on invente une histoire. Toile de fond du quo-
tidien de tout le monde, situation déja donnée, incontournable, difficile d’en faire I'’économie,
a moins de remplacer le romanesque par l'allégorique en décrivant un ailleurs éternel et
immuable. Daudet est prisonnier du temps présent ; pas moyen de s’en extraire, d'en donner
une vue d’ensemble, d’en relever le sens et encore moins d’en prévoir I'évolution. L'dge des
systemes scientifiques et littéraires est dépassé : la comédie balzacienne n’est plus de mise.

Lécrivain ne surplombe plus, en démiurge, les rouages de son sujet : pris dans les
remous de T'histoire actuelle, c’est un homme ordinaire parmi d’autres hommes ordinaires,
assez prudent pour ne pas vouloir étendre son point de vue a 'humanité toute entiere.
Daudet juge moins qu’il n’opine : il réagit en patriote, comme tout le monde, a I'invasion prus-
sienne, a les préjugés de sa classe quand, pendant la Commune, il pense avec Thiers que les
grandes gueules d’ouvriers méritent une bonne lecon. Ca n’engage que lui. Céline s'inscrit
dans cette tradition littéraire du monsieur tout le monde pour en faire un usage parfois
inquiétant : I'écriture, parce qu’elle est personnelle, s’autorise certaines libertés d’opinions




qui, accompagnées de haines raciales, sociales..., ne sont pas toujours trés démocratiques.
Au moins a-t-elle le mérite de ne pas théoriser, de ne pas penser pour les autres — en appa-
rence.

Lanonymat de l'auteur-narrateur s’applique au contenu des récits : Daudet ne donne
pas le nom des hommes historiques qu'’il évoque (Bazaine, dans La Partie de billard, est
juste appelé le maréchal) ; il les surprend dans le privé de leur vie (pendant une partie de
billard) ; évite le plus possible de donner de I'importance a I'événement historique qu’ils
illustrent (on sait juste que 'armée du maréchal est en déroute). Lanecdote est préférée a
T'exploit, le personnage anonyme au grand homme : les enfants dans L'Enfant espion et Les
Petits Pdtés sont les héros-victimes d’une histoire réduite a des faits divers (passage des
avant-postes francais pendant le siége de Paris par de faux porteurs de patates, voyage sous
bonne escorte a Versailles d'un bourgeois de Paris pendant la semaine sanglante). Lhistoire
est vue par les petits bouts de la lorgnette : “le roman est I'histoire des hommes et I'histoire
le roman des rois (Les Rois en exils, Histoire de mes livres)” ; “N’est-ce pas la vraie facon
d’écrire le roman, c’est-a-dire I'histoire des gens qui n’auront jamais d’histoire (Froment
jeune et Risler ainé)”.

Daudet oppose, avec Edmond de Goncourt, I'histoire des romanciers a celle des éru-
dits : le roman est “un livre d’histoire moderne, vivant, capiteux, d'une documentation terri-
blement brilante et ardue, qu’il fallait arracher aux entrailles méme de la vie, au lieu de la
déterrer dans la poussiere des archives (Les Rois en exils, Histoire de mes livres)”. On peint
Thistoire d’aprées motif, sur le vif ; pas en atelier. Il faut la voir pour y croire. Impressionniste,
Daudet écrit ce qu’il vie ; sa fiction rapporte I'histoire au jour le jour, en emprunte la vérité.

Alexandre Wong
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Pierre BELLEMARE, né en 1929 a Boulogne-
Billancourt, fait preuve dés sa plus tendre enfance
d’une imagination débordante. Si, durant ses jeunes
années, il peine a faire preuve d’attention aux cours
de ses professeurs, il saura plus tard capter celle de
millions d’auditeurs, lecteurs et téléspectateurs
durant des décennies.

Dés ses 17 ans, il entre dans une société de produc-
tion pour la radio et la télévision. Cette premiere passion ne le quittera
plus. En 1947, il entre a la radiodiffusion francaise comme “metteur en
ondes” (réalisateur).

Huit ans plus tard, il est engagé par une toute nouvelle radio, dont le nom
deviendra vite célébre : Europe n° 1. Il commence a y raconter ses
Histoires extraordinaires, dont les récits tiendront en haleine ses auditeurs
pendant plus de 14 ans. Apres quelques années d’absence, il reprend son
émission en 2004.

Surtout connu du public par les nombreuses émissions de radio et de télé-
vision qu'’il a produites, Pierre Bellemare est également un écrivain traduit
dans plusieurs langues et un grand amoureux de la littérature. Son aura
audiovisuelle lui permet d’amener un grand public a la littérature. Dans ce
cadre, Pierre Bellemare a enregistré un grand nombre d’ceuvres littéraires
et les a confiées a Frémeaux & Associés, comme La Passion de Charles
Péguy, qu'il a enregistré en avril 2006 en la Cathédrale de Périgueux, en
coédition avec Radio France.

Benjamin GOLDENSTEIN, d’aprés Roland KLUGER
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