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. I1 était absent

depuis quelques heures...

. Et il n’allait plus

que d’une patte...
En parlant ainsi,
il approchait toujours...

. D’un autre co6té, I'adjudant...
. Ensuite il demanda

qu’on lui attachét...

. Fotunato, va auprés

de cette grosse pierre
L’enlévement de la Redoute
Nous les suivimes lentement...
Cela ne présage rien de bon...
Djoumane

Tandis que je suivais

tous ses mouvements...

On convint de quelques signaux
pour s’avertir ...

Tout a coup, jentendis au dessus
de ma téte...

Japercus alors comme l'ouverture
d’un puits...

Je vis que cette chambre

était tendue...
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rosper Mérimée nait le 23 septembre 1803 dans une famille d’artistes qui habite pres du

Panthéon. Le pére, Léonor Mérimée est professeur de dessin a 'Ecole polytechnique ; il occu-
pera le poste de secrétaire perpétuel de 'Ecole des Beaux-Arts. Anne Moreau, sa mére, est portrai-
tiste. Ils ne sont pas dans le vent des modes artistiques de leur époque, pronent une esthétique
somme toute assez classique, sans emphase. Son éducation marque son gofit durablement, faisant
de lui le “classique” de la littérature romantique. Etudes au Lycée Napoléon (futur Lycée Henri IV).
11 obtient une licence de droit en 1823 pour finalement se consacrer exclusivement a son écriture
jusqu’a son entrée dans la fonction publique en 1831 (il est nommé le 5 février, grace aux relations
de son pére, chef du bureau du secrétariat général de la Marine, puis, le 13 mars, chef du cabinet du
ministre du Commerce , le comte d’Argout, lequel n’e§t autre que le cousin de Stendhal). 11 fré-
quente les salons en vue et en particulier le “Grenier” d’Etienne Delécluze que fréquentent Stendhal
et Sainte-Beuve, représentants du “romantisme réaliste”. Delescluze le peint ainsi : “son regard fur-
tif et pénétrant attirait d’autant plus I'attention que le jeune écrivain, au lieu d’avoir le laisser aller et
cette hilarité confiante propres a son age, aussi sobre de mouvement que de paroles, ne laissait
guére pénétrer sa pensée par l'expression fréquemment ironique de son regard et de ses levres”.
Méme impression chez Taine : “Un homme grand, droit, péale et qui, sauf le sourire, avait I'apparence
d’un Anglais. Il avait cet air froid, distant, écartant toute familiarité”.

Pendant 'annéel829, il publie un roman historique Chronique du temps de Charles IX qui
connait un succes de librairie, ainsi que Mateo Falcone et L'Enlevement de la redoute, ses premieres
nouvelles. Dés le début de sa carriére d’écrivain, Mérimée, dans sa vie comme dans son ceuvre, joue
sur le croisement du fictif et du réel, prend plaisir a mystifier et a asseoir des vérités d’ordre histo-
rique empruntant aussi bien le masque de I'écrivain (“faiseur de conte” comme il s’appelle) que de
I'historien (on lui doit plusieurs études sur le XVIle et XVIIle russe, sur I'histoire médiévale espa-
gnole et sur I'histoire gréco-romaine). Trop littéraire pour la science historique moderne ; aux yeux
de sa génération, par contre, il ne romance pas assez, ne prend pas assez parti, comme le fait
Michelet, 'autorité en la matiére.

Dans Thédtre de Clara Gazul (premier livre publié en 1825), il se fait passer pour une comé-
dienne espagnole : il y place son portrait en travesti, signe d'un faux nom (Joseph I'Estrange) I'in-
troduction et la soi-disant traduction.

Autre mystification : anonymement est imprimé en 1827 La Guzla, Choix de poésies illyriques
recueillies dans la Dalmatie, la Croatie et I'Herzégovine. Ces poésies sont présentées comme d’au-
thentiques fruits du terroir ; le traducteur est cette fois-ci italien. Deux indices pour voir la super-
cherie : Guzla est un anagramme de Gazul, nom qui apparait dans le titre de I'ccuvre précédente ;
“illyrique” est une marque de fabrique anti-romantique (anti-lyrique) de l'auteur lancée a la figure de
contemporains (d’Hugo en particulier) qui se prennent au jeu : Pouchkine et Mickiewicz traduisent
dans leur langue ces poémes dits populaires sans broncher.




Pas étonnant que le genre fantastique (la Vision de Charles XI, Lokis, La Vénus d’Ille) soit “na-
turel” a Mérimée : “Commencez par des portraits bien arrétés de personnages bizarres, mais pos-
sibles, et donnez a leurs traits la réalité la plus minutieuse. Du bizarre au merveilleux, la transition
est insensible, et le lecteur se trouvera en plf;in fantastique avant qu’il ne se soit apercu que le monde
réel est loin derriere lui («Nicolas Gogol», Etudes de littérature russe, t. I1)”.

En politique, Mérimée se donne une réputation de franc libéral qui se dément dans les faits.
La Restauration lui offre en 1829 un poste diplomatique a Londres qu'il refuse. Il attend I'arrivée de
Louis-Philippe pour faire son entrée avec Stendhal en politique. Dans sa téte, néanmoins, Révolution
est synonyme de république. Résultat : en temps de troubles et d’émeutes, il cherche dans les pou-
voirs forts la solution au probléme. 1848 ne fut pas pour lui une bonne expérience : “Ce fut le
triomphe de la peur. Il a suffi que le fusil d'un conscrit partit par hasard. Ordres et contre-ordres suc-
cessifs. Les officiers ne savaient a qui obéir. Le Roi abdiqua sans prendre aucune mesure... La révo-
lution a été faite par moins de six cents hommes qui, pour la plupart, ne savaient ce qu’ils faisaient
ni ce qu'ils voulaient (Lettre a Mime de Montijo, 8 mars 1848)”. Il deviendra ainsi un des grands par-
tisans, un maitre des cérémonies, Velazquez du regne de Louis-Napoléon Bonaparte, par le biais de
I'amitié qui le lie depuis un voyage en Espagne en juin 1830 a la future Impératrice Eugénie — le
hasard faisant bien les choses, il rencontre son pere, le futur comte de Montijo, libéral comme lui,
dans une diligence. Son ralliement au Second Empire lui vaudra d’étre élu en 1853 sénateur et de
perdre beaucoup de ses amis libéraux. Il ne prendra la parole au Sénat que pour mettre en avant le
probléme de la propriété artistique et pour demander des crédits en faveur des artistes.

Le 27 mai 1834, Thiers, alors ministre de I'Intérieur, le nomme inspecteur général des
Monuments historiques, fonction qu'il gardera jusqu’a la fin de sa vie. On s’attendrait encore a ce
qu'il défende selon le gofit qu'il affiche le patrimoine des siecles classiques. Il n’en est rien ; son in-
térét va a la préhistoire, au gothique et au roman.

A partir de 1846, pendant vingt ans, I'écrivain est mis sous silence. Le cceur passe avant I'art.
Le sentimentalisme romantique qu’il malmene chez Rousseau et ses héritiers refait surface en
lui : “Ce qui m’a empéché de travailler est un motif un peu béte. Lorsque j'écrivais, ¢’était pour
I'amour d’une belle dame. Lorsqu’elle ne s’est plus amusée de moi, je n’ai plus rien fait (Lettre @
Tourgueniev, 27 janvier 1855)”. C’est pour cette belle dame, Valentine Delessert, qu’il brigue une
place a ’Académie francaise. De lui-méme, il ne 'aurait peut-étre pas fait : le lendemain de son élec-
tion parait Arséne Guillot, nouvelle qui scandalise par son immoralité les confréres qui viennent de
lui donner leur voix. Mérimée, c’est une constante, est un Iago qui n’est pas ce qu'il est.

Djotimane (1870) fait partie des récits de la fin qui sont écrits quand surviennent les pro-
blémes de santé (bronchites réitérées, étouffements permanents). Mérimée tente cette année-la,
lors d’une entrevue avec Thiers de rapprocher ses vues de celles de I'Impératrice Eugénie. Un mois
apres, il meurt (le 23 septembre) a Cannes.




Théorie de la relativité

Meérimée part du constat suivant : “Il me parait donc évident que les actions des hommes du
XVle siecle ne doivent pas étre jugées avec nos idées du XIXe. Ce qui est crime dans un état de civi-
lisation perfectionné n’est que trait d’audace dans un état de civilisation moins avancé, et peut-étre
est-ce une action louable dans un temps de barbarie. Le jugement qu'il convient de porter de la
méme action doit, on le sent, varier aussi suivant les pays, car entre un peuple et un peuple il y a
autant de différence qu’entre un siécle et un autre siécle (Préface de la Chronique du temps de
Charles IX). On n’est pas loin du scepticisme de Montaigne et de Pascal : il se trouve plus de diffé-
rence de tel homme a tel homme que de tel animal a tel homme (Essais 11 12)” ; “Le droit a ses
époques. Plaisante justice qu’une riviére ou une montagne borne ! Vérité au-deca des Pyrénées,
erreur au-dela (Pensées)”. Un événement, le massacre de la Saint-Barthélemy, lui sert point de
départ pour réfléchir sur la diversité des phénomeénes historiques et géographiques : selon le point
de vue temporel ou spatial emprunté, les hommes apparaissent différemment : “vers 1500 un assas-
sinat ou un empoisonnement n’inspiraient pas la méme horreur qu'’ils inspirent aujourd’hui (Préface
de la Chronique...)”.

Témoin de la “décadence des passions énergiques au profit de la tranquillité et peut-étre du
bonheur” des civilisations avancées, Mérimée joue sur les distorsions temporelles et spatiales pour
réveiller ses contemporains de leur “tranquillité” : en déplacant I'action narrative en Corse (Mateo
Falcone) ou au Maghreb (Djosimane), régions “sauvages” du monde, il réussit a choquer la sensibi-
lité policée des Européens : le meurtre du fils par le pere Falcone — référence au sacrifice biblique
d’Isaac par Abraham — comme le sacrifice d’une fillette juive ou arabe a un serpent choquent par leur
“primitivité”. Ces actes coutumiers auraient, selon lui, un socle cultuel commun : “il n’est pas impos-
sible que des races séparées les unes des autres, ayant, s'il faut ainsi parler, completement rompu le
fil des souvenirs d'une commune origine, trouvent les mémes explications, ou, pour mieux dire, s’ex-
priment de la méme maniére au sujet des grands mysteres qui ont précédé leur isolement («Des
mythes primitifs», Revue contemporaine, 15 octobre 1855)”.

Méme procédé dans L'Enlévement de la redoute : pour rappeler les valeurs guerriéres de cou-
rage et de bravoure a une Nation qui s'amollit a son goit, il relate un épisode glorieux de la
Campagne de Russie en prenant le point de vue particulier d’un lieutenant qui participe pour la pre-
miére fois a un combat (Stendhal, qui a peut-étre donné a Mérimée son témoignage de cette cam-
pagne, se souviendra du procédé lorsqu’il décrira la bataille de Waterloo a travers les yeux de
Fabrice dans La Chartreuse de Parme) ; le retour en des temps héroiques remet en cause I'état des
meeurs des héritiers de 'Empire : “A force de se moquer du chauvinisme, on a tué le patriotisme et
je ne sais trop quelle vertu nous restera (A Valentine Delessert, 31 déc. 1866 ”.

C’est 'identité des modernes que Mérimée dérange et travestit : ses contes sont des compa-
raisons qui mettent cote a cote en les reliant historiquement les comportements humains anciens et




présents. De ces comparaisons ressort le chemin parcouru par une civilisation qui reconnait mal ses
crimes barbares, rejetés en des contrées ou dans un passé lointains.

Mateo Falcone

Le récit parait avec le sous-titre “mceurs de la Corse” dans la Revue de Paris le 3 mai 1829, puis
est inclus dans Mosaique en 1833. Mérimée, qui ne verra la Corse qu’en 1839, s’appuie pour I'écrire
sur des chroniques corses empruntées entre 1770 et 1780 a la tradition populaire. Le Globe auquel
Mérimée collabore avait publié plusieurs dossiers sur la Corse en 1826 et 1827. On trouve chez I'ab-
bé Gaudin une anecdote trés proche dans Noblesse d’dme d'un Corse (1787). Mateo Falcon suffit a
établire la réputation de Mérimée. Tout y est : son style classique, ramassé a la limite de la séche-
resse ; son goflit pour 'anecdote (“Je n’aime dans I'histoire que les anecdotes, et parmi les anecdotes
je préfere celles ot j'imagine trouver une peinture vraie des meeurs et des caractéres a une époque
donnée (Préface de la Chronique du temps de Charles IX)”.

L’Enlévement de la redoute

Le récit est publié la méme année dans la méme revue (en septembre). Il relate la prise par la
Grande-Armée de la redoute de Schwardino pendant la bataille de la Moskova le 5 septembre 1812.
Paul-Philippe de Ségur en avait donné une version héroisée dans son Histoire de Napoléon et de la
Grande-Armée pendant Uannée 1812.

Djotimane
Djoiimane parait en feuilleton dans Le Moniteur Universel les 9, 10 et 12 janvier 1873. Mérimée
s’appuie sur les ouvrages du général Daumas sur I'Algérie ainsi que sur un article de B. d'Harcourt
sur I'insurrection de Sidi Lala publié dans la Revue des deux Mondes le 1 mars 1869. Il avait com-
mencé a apprendre I’Arabe, souhaitait inspecter les monuments historiques en Algérie en 1841 ; le
ministére de la guerre s’y refusera catégoriquement. C’est par I'intermédiaire de Jenny Dacquin, qui
rejoint son frere en Algérie en septembre 1860, qu’il se renseigne sur les femmes musulmanes, les
costumes, les danses locales. Un des personnages de sa piece Les Deux Héritages (1850), le colonel
Saqueville, avait déja participé aux combats menés pres de Tlemcen. Lonirique double le rationnel :
difficile de départager le réel de I'imaginaire. Lhistorien rejoint I'écrivain.
Alexandre Wong
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Pierre BELLEMARE, né en 1929 a Boulogne-
Billancourt, fait preuve dés sa plus tendre enfance
d’une imagination débordante. Si, durant ses jeunes
années, il peine a faire preuve d’attention aux cours
de ses professeurs, il saura plus tard capter celle de
millions d’auditeurs, lecteurs et téléspectateurs
durant des décennies.

Dés ses 17 ans, il entre dans une société de produc-
tion pour la radio et la télévision. Cette premiere passion ne le quittera
plus. En 1947, il entre a la radiodiffusion francaise comme “metteur en
ondes” (réalisateur).

Huit ans plus tard, il est engagé par une toute nouvelle radio, dont le nom
deviendra vite célébre : Europe n° 1. Il commence a y raconter ses
Histoires extraordinaires, dont les récits tiendront en haleine ses auditeurs
pendant plus de 14 ans. Apres quelques années d’absence, il reprend son
émission en 2004.

Surtout connu du public par les nombreuses émissions de radio et de télé-
vision qu'’il a produites, Pierre Bellemare est également un écrivain traduit
dans plusieurs langues et un grand amoureux de la littérature. Son aura
audiovisuelle lui permet d’amener un grand public a la littérature. Dans ce
cadre, Pierre Bellemare a enregistré un grand nombre d’ceuvres littéraires
et les a confiées a Frémeaux & Associés, comme La Passion de Charles
Péguy, qu'il a enregistré en avril 2006 en la Cathédrale de Périgueux, en
coédition avec Radio France.

Benjamin GOLDENSTEIN, d’aprés Roland KLUGER
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