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ALPHONSE ALLAIS

01. La barbe 4’32
02. Le monsieur et le quincailler 1’46
03. L'aventure de l'homme orchestre 3’49
04. Le bouchon 4’55
05. Un excellent truc 4’22
06. Une des beautés de 

l’administration française 5’12
07. Le petit loup et le gros canard : idylle 5’03
08. Utilité du bottin des départements 5’31
09. Un cérémonial fixé 3’45
10. Truc canaille 3’08
11. Truc canaille (suite) 3’03
12. Allumons la bacchante 4’08
13. Le temps bien employé 4’42
14. Les templiers 3’22
15. Les templiers (suite) 3’16



aissance le 20 octobre 1854 à Honfleur. 
Reçu bachelier ès sciences à 17 ans, il est pris comme stagiaire dans la phar-

macie de son père. “C’est dans le laboratoire paternel qu’il fit ses premiers essais
de photographie en couleurs… Plus tard, quand Allais rencontra Charles Cros, ce
génie incomplet mais prodigieux qui, bien avant Edison, imagina et décrivit le
phonographe [1878], ils travaillèrent ensemble à la photographie en couleur et
aux pierres précieuses (Jeanne Leroy-Allais, Alphonse Allais, souvenirs d’enfance
et de jeunesse)”. 

Voyage à Paris pour parfaire ses études de pharmacie. Il habite le boulevard
Beaumarchais avant d’être l’étudiant bohème du quartier latin qu’il décrit dans
Truc canaille. Physiquement, “C’était à l’époque, un grand garçon bien découplé
avec une chevelure blonde extrêmement abondante et fine, le teint vermeil, le
front élevé, les lèvres charnues et très fraîches, le nez droit, l’oreille bien faite et
bien attachée, les mains remarquablement belles. Tout cela constituait un
ensemble robuste et sain, avec beaucoup de finesse et un peu de malice dans le
regard (ibid.)”. Moralement, la nature d’Allais était assez déconcertante. Ceux
qui, le voyant d’accueil si aisé, de parole si simple et si franche, s’imaginaient
pouvoir pénétrer jusqu’au fond de son âme, se trompaient étrangement. Il avait
certaines idées et surtout certains sentiments qu’il gardait avec une extrême
pudeur, et bien peu le connurent assez pour deviner cette doublure de lui-même.
Ses condisciples étaient trop jeunes pour une telle exploration psychologique ; ils
ne virent en lui que le brave garçon d’humeur joviale, de caractère facile qui les
amusait par sa verve et par sa fantaisie toujours en éveil (ibid.)”. 

Alphonse Allais débute en 1882 comme collaborateur au journal de cabaret
Le Chat noir avant d’en devenir le rédacteur en chef. Par plaisir, il avait déjà écrit
dans un journal humoristique Le Tintamarre. Il donne à la presse (à Gil Blas, au
Journal, à Sourire) en moyenne deux à trois contes par semaine. 1680 contes
seront ainsi publiés. Son rythme d’écriture se calque sur la quantité de papiers à
rendre. Obligé de gagner sa vie après l’abandon de ses études de pharmacie, le
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journalisme devient son métier. Il commence par boucher anonymement ou sous
un pseudonyme les trous des fins de colonne en publiant des “nouvelles à la
main” – échos, blagues, petites correspondances, poèmes… – avant de trouver la
forme courte de ses histoires.  

C’est au cabaret du Chat noir, petite salle “montmartroise”, devant un cercle
d’étudiants et d’artistes, 89 boulevard Rochechouart (Esoterik Satie, comme l’ap-
pelle Allais, y est pianiste), et aux terrasses de café, qu’il s’essaie à son art de
conteur. Avant d’écrire, il dit, s’adressant à son auditoire, arbitre de sa prose. D’où
le caractère oral de son style fait d’exclamations, d’allusions, de post-scriptum,
d’interpellations, d’apartés... 

Allais habite en 1899 la Villa Baudelaire à Honfleur : “L’ombre de Baudelaire
n’est pas loin et, en effet, les biographes rappellent que lorsque le poète vient voir
sa mère à Honfleur il se plaît à rendre visite au père d’Alphonse Allais et marque
sans doute son empreinte sur l’enfant (Breton, Anthologie de l’humour noir)”. 

Frappé d’embolie, il meurt le 28 octobre 1905 à l’Hôtel Britannia, rue
d’Amsterdam à Paris. 

“Allais (Alphonse), celui qui ira”(Alfred Jarry)
Alphonse Allais trompe son monde. Il a l’humour des désespérés, écrit sans

y croire, en journaliste, se laisse piquer ses idées, vit une vie sans lendemain. En
marge de l’institution littéraire de son vivant, la postérité le rattrape. On le prend
pour un rigolo, conteur sans prétention, chroniqueur divertissant. Il est plus que
cela. Breton l’introduit dans le panthéon des modernes à côté de Lautréamont, de
Rimbaud, voyant l’homme, perturbateur du train-train social et littéraire, avant le
conteur. Pas de manifeste, de revendications théoriques pour s’annoncer :
Alphonse Allais passe inaperçu, n’essaie même pas de faire une œuvre. Avant
Duchamp, il propose, par paresse, gratuitement, d’étranges inventions, au jour le
jour, entre la blague d’étudiant et le n’importe quoi artistique ou, comme le dit
Breton, entre l’imagination poétique de Zénon d’Elée et celle des enfants : pois-



sons voyageurs destinés à remplacer les pigeons pour le transport des dépêches,
huilage de l’océan pour rendre les flots inoffensifs, aquarium à verre dépoli pour
poissons timides, “pré”-monochromes de l’Album primo-avrilesque exposés aux
Arts incohérents. La transgression des conventions et des académismes fait le
reste. Ses contes, en apparence, sont bien trop légers pour être de l’art. Et pour-
tant, c’est leur insignifiance ou nullité qui les élève au rang d’objets résolument
modernes. 

Allais insiste sur des détails insignifiants (la manière de dormir avec sa
barbe par exemple). Résultat : le quotidien devient absurde. Mis hors contexte,
vu à la loupe, le normal n’est pas si normal. Le réel est déplacé.   

Comme le prédit Breton dans la préface de son Anthologie de l’humour noir
publiée en 1940, pas de modernité sans une dose de “je-m’en-foutisme”, manière
de ne pas vouloir faire de l’art à tout prix : “Il est de moins en moins certain, vu
les exigences spécifiques de la sensibilité moderne, que les œuvres poétiques,
artistiques, scientifiques, les systèmes philosophiques et sociaux dépourvus de
cette sorte d’humour ne laissent pas gravement à désirer, ne soient pas condam-
nés plus ou moins rapidement à périr”. Appliqué à Allais, l’humour noir, tel que
Breton le définit, fait de lui un anarchiste, un révolté, un non-conformiste irré-
ductible dans la peau d’un bourgeois tranquille et sans problèmes : “il excelle à
mettre en difficulté l’individu satisfait, ébloui de truismes et sûr de lui qu’il côtoie
chaque jour dans la rue. Son ami Sapeck et lui règnent en effet sur une forme
d’activité jusqu’à eux inédite, la mystification. On peut dire que celle-ci s’élève
avec eux à la hauteur d’un art : il s’agit de rien moins que d’éprouver une activité
terroriste de l’esprit, aux prétextes innombrables, qui mettent en évidence chez
les êtres le conformisme moyen, usé jusqu’à la corde, débusque en eux la bête
sociale extraordinairement bornée et la harcèle en la dépaysant du cadre de ses
intérêts sordides, peu à peu (Anthologie de l’humour noir)”. C’est le cas de l’his-
toire Utilité à Paris du bottin des départements – tiré du recueil On n’est pas des
bœufs – où Allais et son ami George Auriol s’évertuent à persuader un parfait



inconnu qu’ils connaissent très bien son bled perdu, Tréville-sur-Meuse, qui
passe presque à les entendre pour la capitale du monde. 

La mystification est aussi littéraire : l’histoire drôle est un canevas, base nar-
rative assez répétitive et décevante si on s’en tient à sa structure apparente. Allais
après avoir été surréaliste devient structuraliste : dans Lector in fabula, Umberto
Eco part d’Un Drame bien parisien et des Templiers (recueilli dans Le Parapluie
de l’escouade) pour montrer comment la structure d’un texte fait appel à un dia-
logue entre un auteur/stratège et un lecteur qui se laisse mener en bateau – c’est
le thème des Templiers, histoire de deux militaires qui se perdent lors d’une pro-
menade mouvementée en Méditerranée. Le narrateur, avant que son camarade
de route ne décline son identité devant des Templiers pas très hospitaliers, lui
trouve une origine et des noms alsaciens pour se rendre compte à la fin qu’il s’ap-
pelle Durand et qu’il vient d’Aubervilliers : le récit du voyage n’a aucun intérêt ;
c’est son double-fond qui amuse, la présentation hasardeuse durant toute l’his-
toire du soi-disant Alsacien ; le conte commence au moment où il se termine. Eco
aurait peut-être dû prendre un autre auteur pour asseoir sa description de la
coopération active et consciente du lecteur à une œuvre : Allais, dans la pure tra-
dition du conte, ne se demande pas si son auditoire fabrique avec lui de la struc-
ture textuelle ; cet auditoire est déjà autorisé ; pas la peine de lui donner la parole.
“Un texte veut que quelqu’un l’aide à fonctionner”, cette thèse structuraliste ne
fonctionne pas ici. 

Alexandre Wong
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Pierre BELLEMARE, né en 1929 à Boulogne-
Billancourt, fait preuve dès sa plus tendre enfance
d’une imagination débordante. Si, durant ses jeunes
années, il peine à faire preuve d’attention aux cours
de ses professeurs, il saura plus tard capter celle de
millions d’auditeurs, lecteurs et téléspectateurs
durant des décennies. 
Dès ses 17 ans, il entre dans une société de produc-

tion pour la radio et la télévision. Cette première passion ne le quittera
plus. En 1947, il entre à la radiodiffusion française comme “metteur en
ondes” (réalisateur). 
Huit ans plus tard, il est engagé par une toute nouvelle radio, dont le nom
deviendra vite célèbre : Europe n° 1. Il commence à y raconter ses
Histoires extraordinaires, dont les récits tiendront en haleine ses auditeurs
pendant plus de 14 ans. Après quelques années d’absence, il reprend son
émission en 2004.
Surtout connu du public par les nombreuses émissions de radio et de télé-
vision qu’il a produites, Pierre Bellemare est également un écrivain traduit
dans plusieurs langues et un grand amoureux de la littérature. Son aura
audiovisuelle lui permet d’amener un grand public à la littérature. Dans ce
cadre, Pierre Bellemare a enregistré un grand nombre d’œuvres littéraires
et les a confiées à Frémeaux & Associés, comme La Passion de Charles
Péguy, qu’il a enregistré en avril 2006 en la Cathédrale de Périgueux, en
coédition avec Radio France.
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