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Rāgas & Improvisations



22

RAVI SHANKAR 
Rāgas & Improvisations 1956-1962

Par Jean-Baptiste Mersiol et Jacques Viret

Peu d’artistes peuvent se vanter d’avoir 
autant exporté la musique indienne à travers 
le monde. En réalité, Ravi Shankar est le seul 
artiste qui a su vulgariser le genre des rāgas 
indiens auprès du public occidental. Sa passion 
pour la pratique du sitar le fera en quelque 
sorte « entrer » en mission. Finalement peu 
d’artistes orientaux ont su montrer leur talent 
jusqu’en Europe et aux Etats-Unis et ont réussi 
à influencer plusieurs générations de musiciens 
classiques et de groupes de rock.

Ravi Shankar est né le 7 avril 1920 
dans la ville de Vârânasî (Bénarès) haut lieu de 
pèlerinage hindou. Il est le cinquième enfant de 
la famille et son véritable nom est Robendra. 
Ses parents le surnommèrent Robru avant 
que ce diminutif  ne se transforme en Ravi. 
Son père, Shyama Shankar avait hérité des 
terres familiales dans l’est du Bengale. Shyama 
faisait partie également de la caste sacerdotale 
des brahmanes mais n’avait aucun pouvoir 
religieux bien que cette caste soit désignée en 
Inde comme étant la plus importante. Après 
de brillantes études d’avocat, il fut ministre du 
Maharajah de Jhalawar. Après la naissance 
de Ravi, il partit pour Londres pour exercer 

son métier d’avocat mais également à Genève 
à la Société des Nations. Il enseigna enfin à 
l’Université de Columbia à New-York avant 
de s’éteindre, le jeune Ravi n’ayant à cette 
époque que 15 ans. C’est alors que Robru 
rejoint son frère ainé Uday pour devenir 
danseur dans sa troupe d’artistes. Lui qui rêve 
de devenir acteur voit ici une opportunité et 
la possibilité de voyager à Paris, Londres et 
Venise. Il s’installe même quelques temps dans 
la capitale française. Uday engage alors celui 
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qu’il considère comme le meilleur musicien 
indien qui n’est autre que Allaudin Khan 
connu pour être le joueur de sitar gaucher 
qui joue sur des instruments pour droitiers. 
Robru qui s’intéresse déjà au sitar depuis 
quelques temps est absolument émerveillé par 
la pratique de cet illustre artiste. Rapidement 
Allaudin Khan accepte d’être le maître du 
jeune Robru à la condition qu’il ne se consacre 
désormais qu’à l’étude de son instrument. 
Uday met fin à l’aventure de la troupe de 
danseurs et décide de rentrer en Inde. Robru 
a une révélation, se rase la tête, s’habille de 
vêtements simples et accompagne durant sept 
années son maître dans la tradition du Guru 
Kul. Le Guru Kul est une initiation très dure qui 
ne sera pas aisée à vivre par le jeune homme 
qui était jusqu’ici habitué aux grands palaces 
et hôtels de luxe. Durant de longues années il 
perfectionne sa technique du sitar, le surbahar 
mais aussi la vina, le rabab et le sursingar. De 
nombreux voyages l’ont toutefois familiarisé 
avec la musique occidentale qu’il assimile et 
respecte également. Ceci lui permettra plus 
tard de rendre accessible sa propre musique. 
Il faudra attendre l’année 1956 pour qu’il se 
produise enfin en Amérique sous le nom de 
Ravi Shankar. 

La discographie de Ravi Shankar 
débute précisément en 1956 et cette antho
logie a pour but de mettre en lumière ses 

débuts. Nous nous limiterons pour l’instant à 
ses enregistrements réalisés en studio de 1956 
à 1962. La publication en 1956 chez His Master 
Voice de « Three Rāgas » est un testament 
magnifique du sytle rāga et une entrée en 
matière parfaite pour le genre. Ce premier 33 
tours dispose de trois pièces, largement aérées. 
Nous sommes forcément loin d’un format 
commercial de chansons de trois minutes 
passant à la radio, ainsi ce type de musique 
atypique en occident sera vite classé dans la 
catégorie de la musique classique. Ce premier 
disque ne connaît à vrai dire pas un très 
grand succès mais il témoigne d’un premier 
jet par ce que certains musiciens appelleront 
« le musicien le plus raffiné au monde ». Ravi 
Shankar voyage beaucoup entre les Etats-
Unis et l’Inde et est sollicité pour arranger la 
musique du film « Anuradha ». Un 45 tours du 
film est proposé dès 1960. Quatre chansons en 
sont extraites :  « Sanware Sanware », « Kaise 
Din Beete », « Hayare Woh Din », « Jane 
Kaise Sapanon Me ». Nous ne les rééditerons 
pas ici car ces titres sont interprétés par la 
chanteuse Lata Mangeshkar, Ravi Shankar 
étant uniquement accompagnateur, il ne s’agit 
donc pas de son œuvre directe. Étonnement, 
Ravi Shankar n’a pas enregistré de deuxième 
disque de ses œuvres avant 1962 mais la 
publication en Inde de « Music Of  India » 
va le révéler enfin à sa juste valeur, dans son 
pays d’origine mais aussi à travers le monde 
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entier où le disque est également réédité. Il 
faut dire que le succès du film de 1960 a aidé 
à sa notoriété. Accompagné de Kanai Dutt 
au Tabla et de Nodu Mullick au Tamboura, 
Ravi Shankar délivre les secrets de la gamme 
pentatonique et des mesures composées dans 
« Rāga Hamsadhwani ». Son « Dhun Kafi » 
rend aussi hommage à la saison estivale et au 
Dieu Krishna. La deuxième face est entiè
rement consacrée à un rāga matinal qui se 
consacre à l’esprit de la dévotion entre les 
secondes et sixtes mineures tout en fleur­
tant avec les quartes augmentées. En réalité 
cette face est une version écourtée d’une 
performance scénique de Ravi Shankar où 
il interpréta ce thème durant plus de deux 
heures. Dans la foulée, Ravi Shankar entre 
dans les studios du label World Pacific. Son 
contrat en Inde chez His Master Voice lui 
permet d’enregistrer pour d’autres firmes 
étrangères. L’album « Improvisations » est en 
réalité une véritable révolution. Il s’inscrit à la 
fois dans une esthétique traditionnelle mais est 
aussi un modèle d’ouverture et de modernité. 
Pour commencer, Ravi Shankar accompagné 
de Kanai Dutta, Nodu Mullik, improvise 
sur le thème de la musique du film « Pather 
Panchali », film sorti en Inde en 1955. Mais 
la pièce la plus surprenante de l’album reste 
« Fire Night » où il est rejoint par Harihar 
Rao au Dholak, Dennis Budimir à la guitare, 
Gary Peacock à la basse et Louis Hayes à la 

batterie. Ce morceau se situe clairement entre 
le jazz et le rock et c’est certainement celui-ci 
qui ouvrira la voie aux artistes de rock. Dès 
1965, la musique indienne va séduire George 
Harrison qui n’hésitera pas à inclure du sitar 
et autres instruments indiens dans la musique 
des Beatles. Une complicité et une amitié s’ins- 
tallera même entre les deux musiciens qui 
travailleront ensemble durant plusieurs décen
nies. Mais si Ravi Shankar suscite l’intérêt des 
musiciens du monde du rock, il attire aussi 
les grands noms de la musique classique, 
ainsi Yehudi Menuhin ne tardera pas aussi à 
enregistrer avec lui. Un peu plus tard encore, 
Ravi Shankar intègrera la prestigieuse maison 
de disque classique Deutsch Grammophon. Pour 
revenir à l’album « Improvisations » de 1962, 
il faut savoir que Bud Shank a aussi participé 
à l’enregistrement de la deuxième face qui est 
consacrée au Rāga Rageshri en trois parties 
distinctes. Cette face est davantage réalisée 
dans l’esthétique traditionnelle indienne. 
Ravi Shankar a fait preuve d’un éclectisme 
total, ce qui a évidemment contribué à son 
succès. Dans la foulée, il enregistre « India’s 
Most Distinguished Musician In Concert ». 
Nous ne l’avons pas réédité ici puisqu’il ne 
s’agit pas d’une œuvre « studio » mais d’un 
enregistrement en public. 

Ces débuts de Ravi Shankar mettent en 
lumière une discographie éclectique, parfois 
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un peu inégale mais jamais égalée. Ces trois 
premiers albums mettent en avant l’évolution 
d’un musicien qui s’oriente déjà vers le rock et 
le classique. La suite de sa carrière montrera 
qu’il deviendra un maître en la matière, 
enregistrant notamment avec André Previn 
le « Concerto for Sitar » en 1971. En 1987, 
il signe sur le label de Peter Baumann Private 
Music et enregistre des premières pièces avec 
synthétiseurs. Il tourne en URSS, collabore 
avec Philip Glass, est finalement produit par 
George Harrison, son plus grand adepte 
pour une série de chants religieux. Il se prête 
volontiers aux techniques occidentales dans 
sa musique. Il décède le 11 décembre 2012 
à Sans Diego.  Il reste à ce jour, le musicien 
indien le plus renommé dans le monde. 

Jean-Baptiste MERSIOL

© FRÉMEAUX & ASSOCIÉS 2023

Le rāga :   
ce qui colore l’esprit

Toutes les musiques du monde ont 
une base commune, les affinités naturelles et 
hiérarchisées entre les sons, consonances  : 
octave, quinte, quarte, tierces, etc. On peut 
appeler cela l’« harmonie » dans un sens large. 
Cette donnée générale et fondamentale se manifeste de 
multiples manières et engendre des systèmes musicaux 
très variés. La musique hindoue appartient à la catégorie 
des musiques modales, ordinairement improvisées selon 
des codes stricts transmis de bouche à oreille, entre 
maîtres et élèves, depuis un lointain passé, sans exclure 
certaines évolutions. 

Ravi Shankar appartient à la tradition 
de l’Inde du Nord, hindoustanie, distincte de 
celle du Sud, karnatique. Parties d’origines 
communes, elles se sont séparées vers le xiiie 
siècle pour suivre chacune son propre chemin. 

Le mode de l’Inde est le rāga. Tout 
comme en peinture – disent les musiciens 
hindous – une toile blanche se couvre de 
formes et de couleurs, l’esprit humain réceptif  
peut être « coloré » par les sons apaisants et 
agréables d’un rāga, qui élèvent l’être intérieur 
de l’auditeur à la paix et à la félicité. Le rāga 
est une gamme ou échelle qui – de même 
que les autres modes orientaux – a ceci de 
particulier que chaque note y est perçue 
comme un intervalle, une consonance, entre 
elle et la note fondamentale fixe, immobile, 
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la tonique. « Base de l’édifice », la tonique est 
l’axe, la pierre angulaire de la forme musicale. 
Pour faciliter la perception de ce rapport, elle 
est jouée durant toute l’exécution en bourdon 
grave continu par le tamboura (ou tanpura), un 
instrument à cordes pincées. Par ailleurs, 
chaque rāga contient une note prédominante, 
davantage mise en relief  que les autres, le 
vadi (« sonnante »). Second en importance, 
le samvadi (« co-sonnante »), à la quarte ou 
à la quinte du vadi, renforce l’effet de celui-
ci. Les autres notes sont dénommées anuvadi 
(« assonantes »). Quant aux notes étrangères au rāga, 
les vivadi (« dissonantes »), elles sont exclues, 
sauf  exceptionnellement pour produire une 
discordance voulue.

Comme dans toutes les cultures tradi
tionnelles, en Inde l’art en général et la musique 
en particulier ont une finalité spirituelle, 
religieuse ; l’esthétique n’y est jamais une fin 
en soi. Selon la doctrine le son est Dieu (Nada 
Brahma, « Dieu Son »), et l’essence de l’univers 
est sonore, exprimée par le mantra AUM ou 
OM. Les anciens traités expliquent qu’il y a 
deux types de sons  :  les « sons non frappés » 
(anahata nad), vibration de l’éther, air supérieur 
proche du ciel – conception analogue à 
l’« harmonie des sphères » de Pythagore –, et les « sons 
frappés » (ahata nad), vibration de l’air, couche 
inférieure de l’atmosphère proche de la terre. 
Seuls les sons frappés sont audibles, à travers la 
parole ou la musique. Ainsi la mission suprême 
de la musique consiste à refléter cette essence 
du cosmos, dont les rapports entre les sons 
reproduisent les configurations numériques. 
La musique, par conséquent, contribue au but 
que tout Hindou doit poursuivre pendant son 
existence terrestre :  se réaliser spirituellement. 
Pour y parvenir il faut d’abord se connaître 
soi-même, explorer sa propre nature humaine.

Les notes modales n’ont guère d’effi­
cacité si le musicien ne leur insuffle pas la 
vie :  le prana, souffle, énergie vitale. Le moyen 
principal pour y parvenir, ce sont les ornements, 
gamaka-s, c’est-à-dire les nombreuses façons 
de faire sonner les notes, de les embellir et 
enchaîner :  ombres subtiles, nuances délicates 
soit du son lui-même, soit entre deux sons 
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consécutifs. Semblant naître de la mélodie, 
les ornements sont aussi importants pour la 
musique hindoue que l’harmonie en accords 
et le contrepoint pour la musique occidentale. 
En Inde l’art pictural est toute finesse, douceur 
et sobriété, évitant les forts contrastes ; la musi
que, de même, se caractérise par de gracieuses 
courbes mélodiques, des entrelacs ténus, des 
détails fignolés. 

Dans ce système musical, chaque note 
est porteuse d’une certaine expression ou 
émotion. L’ensemble des notes d’un rāga crée 
une entité intense, exprimant l’un des neuf  
rasa-s, « sentiments », codifiés pour les arts non 
plastiques, musique, art dramatique, poésie 
et danse  :  shringara (amour nostalgique pour 
l’amant absent), hasya (rire, humour), karuna 
(tristesse, nostalgie de Dieu), shanta (paix, 
sérénité), etc. On se concentre tout au long sur 
un unique état d’âme qu’on explore, entretient, 
approfondit, contrairement aux œuvres occi
dentales qui en général recherchent la diver
sité des affects et sont comparables à une 
histoire racontée par des sons et non des mots. 
Cette uniformité tient notamment au fait que 
la « modulation », c’est-à-dire le changement 
de mode ou de tonique à l’intérieur d’une 
composition n’est jamais pratiqué, ni en Inde, 
ni dans les autres musiques modales. 

Traditionnellement, chaque rāga est 
assigné à un moment particulier de la journée 
ou de la nuit pour produire tout son effet, mais 

cette exigence est difficile à concilier avec la 
vie moderne.

L’alap, partie initiale de l’improvisation, 
expose le mode, insiste sur ses notes principales, 
met en évidence ses particularités mélodiques, 
intervalles, ornements caractéristiques, ainsi 
que le motif  mélodique (pakad) qui le fait 
reconnaître. Commençant très lentement en 
rythme libre, telle une méditation, il dessine 
la « personnalité » du rāga avec son expressivité 
spécifique. Vient ensuite la section de l’alap 
appelée jor ; le rythme mesuré y fait son 
entrée, en même temps que l’instrument à 
percussion :  le tablâ, un petit tambour doublé 
d’une petite timbale. Le tempo s’accélère, les 
figures mélodiques se complexifient, et l’on 
arrive à la troisième et dernière section  :  le 
gat ou jhala, où le rythme se structure plus 
rigoureusement en un cycle codifié, le tala. Les 
tala-s ont une longueur très variable, entre trois 
et cent huit matra-s (« mètres », temps battus). Ils 
sont pour le rythme l’élément essentiel, comme les rāga-s 
le sont pour la mélodie. Chaque tala comporte 
trois types de matra-s :  le sam est le plus intense, 
le tali est moins marqué et le khali est silencieux 
(« non battu »). Le gat se déroule à une vitesse 
et selon une exaltation croissante, jusqu’à une 
sorte d’apothéose finale.

Dans son autobiographie Musique, ma vie, 
Ravi Shankar écrit qu’il lui arrive d’être affligé 
par la laideur et les misères de notre monde 
moderne. Parce que la musique et la danse, 
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arts auxquels il s’est voué toute 
sa vie (la danse dans sa jeunesse), 
se rattachent étroitement au 
passé, il a quelquefois le senti
ment d’être plus proche du 
passé que du présent. Il essaie 
de vivre dans le bon et le beau, 
et repousse spontanément tout 
ce qui émet des ondes négatives. 
Pendant de longues années, 
dit-il, avec l’aide de son maître 
(guru), il s’est patiemment efforcé 
de créer un univers de beauté et 
une force spirituelle vers lesquels 
se tourner lorsque le spectacle 
du monde nous déprime. C’est 
cette beauté intérieure qu’il 
voudrait transmettre et faire 
partager à ses auditeurs.

Jacques VIRET

© FRÉMEAUX & ASSOCIÉS 2023
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RAVI SHANKAR 
Rāgas & Improvisations 1956-1962

by Jean-Baptiste Mersiol and Jacques Viret

Few artists can boast of  having exported so 
much of  India’s music around the world. In fact, Ravi 
Shankar was the only artist capable of  making the 
Indian rāga genre popular with western audiences, 
and in a manner of  speaking, his passion for playing 
the sitar would provide him with his life’s mission. 
Historically, few eastern artists had talents that could 
reach as far as Europe or America, and no other 
would succeed in influencing so many generations of  
classical musicians or rock groups.

He was born Ravindra Shankar Chowdhury 
on 7 April 1920 in Benares (today’s Varanasi), a city 
held sacred by Hindu pilgrims. He was the family’s 
fifth child, and his parents called him Robru before 
he became known as “Ravi”. His father Shyama 
Shankar had inherited lands east of  Bengal, and 
although he belonged to the priestly Brahmans he 
had no religious authority (in India the Brahmans 
are deemed the most important caste). Shyama was a 
brilliant law student and became a minister under the 
Maharajah of  Jhalawar. After Ravi’s birth, his father 

went to London as a lawyer, working also in Geneva 
for the League of  Nations, and he finally taught at 
Columbia University in New York. When Shyama 
died, “Robru” was only fifteen; he had dreams of  
becoming an actor, and so joined the troupe of  his 
elder brother Uday, seeing it as an opportunity to 
perhaps travel to Paris, London and Vienna... And 
he even moved to the French capital for a while. 
Then Uday Shankar hired someone he thought was 
the best musician in India, Allaudin Khan, a sarod 
and sitar player known for playing a “right-handed” 
instrument although he was himself  left-handed. 
“Robru” had already been interested in the sitar 
for some time, and he was full of  admiration for the 
illustrious Allaudin Khan, who quickly accepted to 
become the young Robru’s guru, on condition that 
his young pupil devote himself  entirely to studying 
his instrument from then on. Uday dissolved his 
troupe and decided to return to India. Robru had 
a revelation, and he shaved his head and took to 
wearing simple clothes while he spent the next seven 
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years travelling with his master in the tradition of  
the Guru Kul, an extremely severe initiation that the 
young man didn’t find it easy to live with, after being 
accustomed to a life of  luxury in palaces and great 
hotels. 

Ravi Shankar would perfect his technique as 
a sitar player for several long years, learning also the 
secrets of  the surbahar, Rudra veena, rubab and sursingar 
in the same instrumental family. His many travels 
would also make him familiar with western music, 
which he respected and assimilated; it would later 
allow him to make his own music more accessible. 
And then in 1956 Robru finally performed in 
America under the name Ravi Shankar. 

1956 was the year that marked the beginning 
of  Ravi’s discography, and this anthology aims to 
highlight his debuts. For the moment we will limit 
ourselves to Ravi’s studio recordings from 1956 to 
1962. The 1956 release (on the label His Master’s 
Voice) of  “Three Rāgas” is a magnificent testament 
of  the rāga style and a perfect introduction to the 
genre. That first LP contains three very airy pieces. 
We are necessarily a long way from the commercial 
three-minute format of  songs played on radio, and so 
this type of  music was rapidly put into the classical 
music category. Actually, this first record by Ravi 
was not an exceptional success, but it does show the 
quality of  a first attempt by the artist whom some 
musicians have called “the most refined musician in 
the world.”

Ravi Shankar travelled often between India 
and the United States, and was contacted to arrange 
the music for the film Anuradha. A 45rpm disc was 
released in 1960 with four songs taken from the 
film’s music: Sanware Sanware, Kaise Din Beete, Hayare 

Woh Din and Jane Kaise Sapanon Me. We won’t reissue 
them here as they were recorded under the name of  
singer Lata Mangeshkar (with Ravi Shankar merely 
an accompanist, and so the titles are not directly 
Ravi’s works.) Astonishingly, Ravi did not make 
a second record of  his own performances before 
1962, but with the release in India of  the record 
Music Of  India, Ravi would finally be revealed as 
he richly deserved, not only in his native India but 
also in every other country where the record was 
published. It has to be acknowledged that the success 
of  the film in 1960 contributed to Ravi’s celebrity. 
Accompanied by tabla player Kanai Dutt, with Nodu 
Mullick playing the tanpura, Ravi revealed the secrets 
of  the pentatonic scale and the composed bars of  
Rāga Hamsadhwani. His Dhun Kafi also pays tribute 
to the season of  summer and the god Krishna. The 
second side contains an entire morning rāga whose 
subject is the spirit of  worship, played between the 
minor second and sixth intervals and flirting with 
augmented fourths. This side is actually a shortened 
version of  a stage performance given by Ravi that 
lasted over two hours. 

Following that, Ravi Shankar went into 
the studios of  the label World Pacific. His contract 
with His Master’s Voice allowed him to record for 
the labels of  other foreign companies. The album 
Improvisations is in fact a genuine revolution, having 
a traditional aesthetic while being a model of  the 
modern perspective. To begin with, accompanied 
by Kanai Dutta and Nodu Mullik, Ravi improvises 
over the theme music from the film Pather Panchali, 
which was released to Indian cinemas in 1955. Yet 
the most surprising piece on the album is “Fire 
Night,” on which he is joined by Harihar Rao 
playing a dholak hand-drum, with guitarist Dennis 
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Budimir, bassist Gary Peacock, and drummer Louis 
Hayes. This piece clearly lies between jazz and rock, 
and it is certainly the title that paved the way for rock 
artists: by 1965, Indian music was seducing the likes 
of  George Harrison, who didn’t think twice before 
incorporating the sitar and other Indian instruments 
into the music of  The Beatles. A strong friendship 
and understanding developed between the two 
musicians, and Harrison and Shankar would work 
together over several decades. 

But while Ravi interested musicians from 
the rock world, he also attracted the attention of  
some of  the great names in classical music, notably 
violinist Yehudi Menuhin, who was quick to record 
with Shankar (and a little later, Ravi would join the 
stable of  the prestigious classical label Deutsche 
Grammophon). Going back to the Improvisations 
album of  1962, we can note that Bud Shank also 
contributed to the second side of  the record, which 
is devoted to the Rāga Rageshri in three distinct parts. 
This side belongs more to the traditional Indian 
style, and Ravi shows the complete eclecticism that 
was also one of  the reasons for his success. Following 
this, he recorded India’s Most Distinguished Musician In 
Concert. We have not re-released this here either due 
to the fact that it’s not a studio recording, but a public 
performance. 

These early Ravi Shankar recordings throw 
light on an eclectic discography that is sometimes 
uneven, although always unrivalled. These first three 
albums demonstrate the evolution of  a musician who 
was already leaning towards rock and classical music. 
The next part of  his career would show that he was 
becoming a master, notably through recordings 
made with André Previn (the Concerto for Sitar made 
in 1971.) In 1987 Ravi signed with Peter Baumann’s 
Private Music label and recorded his first pieces with 
synthesisers. He toured in Russia, collaborated with 
Philip Glass, and was finally produced by George 
Harrison, his greatest enthusiast, for a recording of  
religious songs. Ravi willingly learned western music 
techniques. He passed away on 11 December 2012 in 
San Diego. He remains to this day the most famous 
Indian musician in the world. 

Jean-Baptiste MERSIOL
Adapted into English by Martin DAVIES

© FRÉMEAUX & ASSOCIÉS 2023



1212

The rāga:  
that which colours the mind.

All the world’s music has a common 
foundation: the hierarchy of  the natural affinities 
that exist between sounds and consonances: octave, 
fifth, fourth, third, etc. In the broad sense, this is what 
we call “harmony”. This general and fundamental 
given manifests itself  in many ways, and it engenders 
highly diverse musical systems. Hindu music belongs 
to the modal music category, music that is ordinarily 
improvised according to strict codes that have been 
handed down orally from master to student ever 
since a distant past, including certain evolutions. 

Ravi Shankar belongs to the tradition of  
Hindustan, northern India, which is distinct from 
the tradition of  the South, Karnataka. The two 
traditions had a common origin until the 13th century 
when their paths separated. The mode of  India is the 
rāga. As in painting (as Hindu musicians say), where 
white canvases are covered with shapes and colours, 
the receptive human mind can be “coloured” by 
the agreeable, calming sounds of  a rāga, sounds 
that elevate the inner being of  the listener to peace 
and bliss. The rāga is a scale or framework which 
is exceptional – in the same way as other oriental 
modes – in that each note is perceived as an interval, 
a consonance or sound, between itself  and the 
fundamental, fixed note, the keynote. As “the basis of  
the edifice,” the keynote is the axis, the cornerstone 
of  the musical shape or form. To facilitate the 
perception of  this relationship, it is played throughout 
a performance in a deep, continuous drone on the  
tanpura, a plucked string instrument. In addition, each 
rāga contains a predominant note that is underlined 
more than the others, the vadi or “resonant.” The 

second in importance is the samvadi or “co-resonant” 
on the fourth or fifth interval of  the vadi, reinforcing 
the effect of  the latter. The other notes are the anuvadi 
or “assonant” notes. As for the notes that are foreign 
to the rāga, the vivadi or “dissonants,” these are 
excluded except where a dissonance is desired.

As in all traditional cultures, in India, art 
in general (and music in particular) has a spiritual, 
religious purpose; the aesthetics of  music are never an 
end in themselves. According to the doctrine, sound 
is God (Nada Brahma, “God Sound”) and the essence 
of  the universe is in sound, expressed by the mantra 
Aum or Om. Ancient treatises explain that there are 
two types of  sounds: the anahata nad or “non-struck 
sounds,” the vibration of  the ether, the superior 
level close to the heavens – a conception similar to 
the “harmony of  spheres” in Pythagoras – and the 
ahata nad or “struck sounds,” the vibration of  air, the 
lower layer of  the atmosphere close to earth. Only 
the struck sounds are audible, through speech or 
music. And so the supreme mission of  music consists 
in reflecting this cosmic essence, whose relationships 
between sounds reproduce numerical configurations. 
Music, consequently, contributes to the purpose that 
every Hindu must pursue throughout his terrestrial 
existence: spiritual fulfilment. To achieve this, one 
must first know oneself, and first explore one’s own 
human nature.

Modal notes are scarcely efficient if  the 
musician breathes no life into them: prana, breath, 
vital energy. The principal means to achieve this are 
ornaments, gamaka, i.e. the numerous manners of  
causing notes to resound, or enhancing them and 
linking them: subtle shadows, delicate nuances of  
either the sound itself  or of  two consecutive sounds. 
Seemingly born of  the melody, ornaments are as 
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important to Hindu music as the harmony of  chords 
and counterpoint are to western music. In India, 
pictorial art is all in finesse, softness and sobriety, 
and it avoids strong contrasts; music, similarly, is 
characterised by gracious melodic curves, interlaces 
of  sustained notes, and neatly contrived details. 

In this system of  music each note conveys a 
certain expression or emotion. In their ensemble, the 
notes of  a rāga create an entity that is intense and 
expresses one of  the nine rasa-s or “sentiments”, 
codified for the non-plastic arts whose names are 
music, dramatic art, poetry and the dance: shringara 
(the nostalgic love for an absent lover), hasya (laughter, 
humour), karuna (sadness, nostalgia for God), shanta 
(peace, serenity, etc.) Throughout, the focus is on a 
unique state of  the soul that is explored, maintained, 
investigated more deeply, unlike in western works 
that generally seek the diversity of  conscious 
emotions and compare with the telling of  a story by 
means of  sound, not words. This uniformity stems 

notably from the fact that the “modulation,” that is, 
the change in mode or keynote in a composition, is 
never operated, whether in India or in other forms 
of  modal music. 

Traditionally, each rāga is assigned to a 
particular moment of  the day or night in order to 
produce its emotion, but this requirement is difficult 
to reconcile with modern-day life. The alap, the 
initial part of  an improvisation, states the mode, 
insists on the principal notes, and brings out its 
melodic specificities, intervals and characteristic 
ornaments, in addition to the melodic motif  or 
pakad that causes it to be recognised. Beginning 
very slowly in a free rhythm, like a meditation, it 
sketches the “personality” of  the rāga with its specific 
expressiveness. Next comes the section of  the alap 
called jor; the measured rhythm enters here at the 
same time as the percussion instrument: a tablâ, a little 
drum doubled with a small kettledrum. The tempo 
accelerates, the melody figures grow more complex, 
and we come to the third and final section, the gat 
or jhala, where the rhythm becomes a more rigorous 
structure in a codified cycle, the tala. These have 
highly variable lengths of  between three and eight 
hundred matra (or “metres,” beats). For the rhythm 
these are the essential element, as are the rāgas for the 
melody. Each tala contains three types of  matra: The 
sam is the most intense, the tali the least marked, and 
the khali is silent (“not-struck”). The gat unfolds at a 
speed corresponding to a growing exaltation, until a 
kind of  final apotheosis.

In his autobiography My Music, My Life, 
Ravi Shankar wrote that he could be affected by the 
ugliness and misery in our modern world. Music and 
dancing, arts to which he had devoted his entire life 
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(dancing in his younger days) were closely attached 
to the past, and because of  that, he sometimes had 
the feeling that he was closer to the past than to 
the present. He tried to live in what was good and 
beautiful, and spontaneously rejected negative waves. 
For many years, he wrote, with the aid of  his master 
(guru) he patiently made efforts to create a universe of  
beauty and spiritual strength to which one could turn 

when the spectacle of  the world became depressing. 
It was this inner beauty that he wished to transmit 
and cause his listeners to share.

Jacques VIRET
Adapted into English by Martin DAVIES
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Discographie

RAVI SHANKAR 
Rāgas & Improvisations 1956-1962

CD 1 :  
1. Rāga Jog (Ravi Shankar) 28’14
Three Rāgas – LP His Master Voice ALPC 7 - 1956
2. Rāga « Ahir-Bhairav » (Ravi Shankar) 15’28
Three Rāgas – LP His Master Voice ALPC 7 - 1956
3. Rāga Simhendra-Madhyamam (Ravi Shankar) 10’50
Three Rāgas – LP His Master Voice ALPC 7 - 1956
4. Rāga Hamsadhwani « Evening Rāga » (Ravi Shankar) 9’09
Music Of  India – LP His Master Voice ALP 1893 - 1962
5. Dhun Kāfi « Spring Season » (Ravi Shankar) 12’33
Music Of  India – LP His Master Voice ALP 1893 - 1962

CD 2 :  
1. Rāga Rāmkali « Morning Rāga » (Ravi Shankar) 24’50
Music Of  India – LP His Master Voice ALP 1893 - 1962
2. Improvisation On The Theme Music From Pather Panchali (Ravi Shankar) 7’01
Improvisations – LP World Pacific Records WP 1416 - 1962
3. Fire Night (Ravi Shankar) 4’31
Improvisations – LP World Pacific Records WP 1416 - 1962
4. Karnataki (Ravi Shankar) 6’38
Improvisations – LP World Pacific Records WP 1416 - 1962
5. Rāga Rageshri :  Part 1 « Alap » (Ravi Shankar) 6’49
Improvisations – LP World Pacific Records WP 1416 - 1962 
6. Rāga Rageshri :  Part 2 « Jor » (Ravi Shankar) 11’01
Improvisations – LP World Pacific Records WP 1416 - 1962
7. Rāga Rageshri :  Part 3 « Gat » (Ravi Shankar) 3’18
Improvisations – LP World Pacific Records WP 1416 - 1962
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